生活习惯

王国青

　　

生活习惯

　　经年

　　母亲的炕头

　　放着一把剪刀

　　我常把它收进抽屉

　　都被母亲又拿出来

　　放回原处

　　母亲说

　　看不到它

　　就觉得别扭

清晨

　　九十歲的母亲，坐在炕头儿

　　我在门口

　　一脚里一脚外地抽烟

　　每次来，她总说

　　在屋里抽吧！

　　这时我的心就会痛

　　我知道

　　她想和我面对面

　　多说会儿话