门前的那棵苦瓜

石吉庆

　　门前的那棵苦瓜

　　石吉庆

　　门前的那棵苦瓜，是妻子种的

　　种的时候她说，暑天的时候用它避暑

　　而我只是帮她浇灌的人

　　直到有一天，女儿指着我的头对她妈妈说

　　爸爸的头发被风吹白了

　　妻子撇过头去为苦瓜拔去叉藤

　　苦瓜开花的时候，是一天早晨

　　刚下过一场雨，一只蜜蜂在那里飞舞

　　日子还在继续

　　我发现金色的花朵照亮了整个房子