窗帘的教育学
来，孩子，将身形投一个窥视，给清晨的窗帘，教育早晨给予雾气，如果生活和解，如果我们此刻只在方寸之间
那方寸就是全部。缓步走过每一寸土，抚过每一阵风
所有的花园，都在模仿，同一座花园
分裂，裂变，变异，一块窗玻璃上的命运
与世界：看丘陵沟壑山脉草丛
光织补它的不完美，空缺反面，让它完整、具形。
这才是人间的样态，比一具身躯更坚硬
更长久，抵挡时间的嘲讽，不想要脱离
也不想要奔逃，这才是命运，隔绝里与外
光与暗，晨与昏，同时连接——
母亲，不要企图赋予这窗帘任何含义，
窗帘就是窗帘而已。
争 吵
阴天鸽子从一座楼宇飞向另一座。它们拥有一种痛苦的巧合，
就像秋季枯树枝在水泥台阶上的倒影那样，
吵闹而且纠缠——降落。
她拖着行李走在幽暗的楼道
听到一些奇怪的杂音
回想数分钟前他的可怕和歇斯底里
在头脑中演奏一小段儿赋格并
企图等待黎明。
看此时鸽子们舒展这一整夜
室外冬季消失但我爱你。
致 你
我们整天呆在彼此的房间里，写。钟表安置了一个空盒子在我们的身体里，
堆满了雪和冬季干枯的枝条。
我们的房间，整洁、干燥、闷热，
爱情的残骸随意扔在沙发上，地毯上，
还有洗衣篮里。我们曾经走过积雪
吱嘎的道路，又绕过有健身房的小区，
冒充那里的住户：“我们只是忘记
带钥匙。”我说。我们像两个小偷一样
成功进入又成功逃跑，
带着窃喜，加快了脚步。
你不再性感，只是一个弟兄，
我也不再拥有苗条的身材，只是一个妻子。
我们饲养金鱼和调皮的幼崽，又烹饪。
谁能想象婚姻是这个样子？
像一则客观报道的晚间新闻，
没有燃烧的衬衫也没有憎恨，
我们没离婚，也没上法庭，
一切都封存在了记忆的录像带里。
那一年，我正睡着，你
却在床边哭着，我假装没看见，
那是你在面向你的过去
告别——它不应当被打扰。
而我在冰冷的房间里初吻，
在县城的小屋，窗子漏着风，
被另外一个男孩观看——
谁会想到河流在哪里交汇？
土星将要光临地球：
毫无意料，全然交托。
也许生命正是一个玩笑，
我们正在咯咯咯地笑着。
正是在大雪厚盖的垄土上，
长出了重新覆盖它自己的绿树。
