稻草人

赵大海

　　摸心摸肝，在身体的左边、右边，在她的

　　胸部也在腹部。

　　总是摸着摸着，她就慌了。

　　远嫁的、外出打工的、求学的，娘身上

　　一一走失的部分，像一粒粒从掌心

　　遗落的沙，一低头

　　就不见了。

　　她的身体里空了，院落空了、大地空了。

　　娘手足无措，整个世界一下子就

　　盈满了秋霜、稻秸和声声召唤。

　　她的唇合拢着，一天到晚

　　牙关紧咬。踩着田垄，抓住一根

　　木头，用一把秋风

　　努力捆扎自己。