老屋

王晋川

　　静静蹲在尘土覆盖的小院

　　等待不再回家的主人

　　任由墙外一幢又一幢高楼疯长

　　即使被挤压得龇牙咧嘴

　　剥蚀的墙皮缀满光阴的补丁

　　塌陷的房梁如佝偻的老人

　　夜风挤过残破的窗棂

　　传来空洞的咳嗽和喘息

　　矮墙旁的石榴花燃烧记忆

　　染红了柿子树上颗颗青涩

　　姥爷烫一壶老酒，姥姥端一盘慈祥

　　依稀看见炊烟升起，小米棒子粥

　　在锅里沸腾，沸腾一家人话语

　　我坐在门墩上打量老屋

　　一切都那么熟悉而陌生

　　故乡在路上，只是再也走不回

　　我不小心弄丢了开门的钥匙