叶 心
安静的午后
美好的假日旅行，与妻子的聊天结束
朋友也不再来电，日光在窗口等待
所有梅雨季节带来的伤痛都已消失
此刻的他，奋笔疾书
他挪了挪身子，给午后的阳光腾了位置
他们并肩坐在一起，像一对失散多年的兄弟
阳光指了指，告诉他故事的主人公该怎样结束生命
情绪的铺垫，矛盾的铺垫，反转的铺垫
他在这家酒店留下文字的同时
也在留下皮屑指甲胡碴粉刺，他变得更加坚定
房间号是1212，这时候没人打扫
他的气味充斥着房间
这是属于这个男人的午后
他在来之前
发誓要写出一部不会滞销，不会被出版商
拒绝的作品，他在尽快地书写，沙沙声
在房间起伏
期间他抽了根烟，继续匍匐在这个午后
这个午后，不会
被扔进垃圾桶，不会被这么多午后覆盖
他还在书写，而门铃
在此刻，响起
