1
那是一块烂了几个角的砧板
被丢弃在某个角落
它身上密密麻麻的刀痕
像张着的嘴
虽然听不到它的喊叫
但我知道它的痛
2
火炉燃烧着
锅里炖着东西
直冒热气
水在喊痛
炖着的东西也在喊痛
我在想
那口锅
是不是比它们更痛呢
3
那把用来切菜的刀
那把无比锋利的刀
突然有一天
我发现它
竟然
掉了几颗门牙
4
自从父亲戒酒以后
父亲曾经用来装酒的那个坛子
就空了
有时
母亲用它来装些别的东西
而那个坛子
在我们家里
大家依然叫他酒坛
