张巧慧
过圆明园
天色暗下来那么快
人群散去那么快
遗忘
从西往东
我横穿圆明园遗址
残柱、断石
冷月，有点尖
高跟鞋的回声有点尖
一个人，越走越快
我小跑起来
什么都来不及想
过景山
驼背老槐树，吊死过一个皇帝
死时以发遮面
碑阳写着殉国
像是默哀
经过时，停了停
多少人，自以为英雄
不过是自身的亡国之君
望故宫
景山上，一个诗人与故宫对峙
另一个诗人以故宫为背景自拍
高墙，朱门。
一个穿绿风衣的女子走出来
习惯了这样：
不是马，是车，带走了她
习惯了这样：
面对永不敞开的宫阙深处
纵酒，不佩剑
寒鸦点点，
从不吟诗，偏像诗。
过卢沟桥
石狮，有残损；桥板，有不平
芦苇白头，不折腰
他们笑着，其中一个扮演侵略者；
她们笑着，拍照
沉重的历史，十分钟就跑过去了
古渡口，数十株古松静默
我不过是在桥那边读了一会儿碑
就起风了
过扁鹊庙
对于一个悬壶济世之人
我心存敬意
问诊，一百支药签与古代处方
死是宿命
给人们带来活路的人，人们愿意对他下跪
那些轻慢了生的，忘了自省
那些恭敬死的，又把自己放得过低
——当然还有少数人
他抽到过一支空签。你完全理解自己的病
需要以肉身赎回人的尊严
你忘了，没有一个灵魂经得起反复诘问
我尊重已死的人，
更敬佩死了心还活着的人。
求寿，一百；过关，一百五；
卑微的香火钱
像是为卑微的自己买命
多少得了绝症的人，痛不欲生
却还在求药延续痛不欲生的生命
等雪来
说好的大雪，变成薄冰；
说好的微醺，变成大醉；
她们整夜等着，仿佛纯洁还会再次降临。
女诗人打着草稿，打算明日
围上情人新送的红围巾
而天桥上卖冬鞋的女人，
她希望天再冷一点，
又希望冷风不要掀翻她的小摊
绿皮火车
他的骨头有点老了
一路上咔咔作響
她的手臂发疼
无法解开内衣的暗扣
“你释放了全部囚徒”
“你让一个女人死去活来”
睡不踏实，尽是骨头与骨头的撞击
他几乎就要冲出轨道
窗外的夜色，
已布满曲终人散的苍茫
