木叶
包裹
哪里有什么教诲。
你被迫杜撰出灯光，屋宇，一把椅子，
紧接着杜撰出一场让你烦心的吵闹。
再紧接着，你试图把这场吵闹
油漆一新，以赋予意义——就像你父亲早年
喜欢做的那样。
但油漆桶里没油漆了。
你扔进几根钉子，菠菜，胡萝卜，再滴入几滴 乡村榨的麻油，
把它们搅和在一起。
这时候，吵闹中传来了啼哭声，
你转而寻找辣椒、洋葱，
递给不知道哪里冒出来的一个殷勤帮工。
他在你的厨房里，时而扮鬼脸，时而赌咒发誓
说吵闹与他无关，也和刚才来的快递小哥
无关，
整个小区安静得像尚未开盘。
我猛然意识到，灯光、屋宇、那把椅子，
还在刚送来的包裹里，正等待拆封。
那么，如果不打开包裹，争吵确定将不复
存在？
农历十月十五夜：故乡很和蔼
何苦去挥霍！月光已稀如薄粥，随意泼洒
在这里，在那里；也要包括
路灯将街道拧成麻花。
捆绑这城的，种种时髦的灯，与电线，
唉，历史！往昔十月十五夜的纷纷月光，
竞相奔走。
我也吞咽过那么多或新鲜、或板滞的光，
可惜依然一无所获。
是的，请允许我直言，
故乡作为一枚发亮的苦胆，太像十五的月亮，
虽说在今夜，已表现出它足够的和蔼，让人想 到，多年以前，
我家年事已高、又没有什么固定信仰的那些老 佃户。
读哲学也是空言
滑竿欲立其本心，可否？黄鹂
欲飞离杜甫（太凄苦、太人文了），又可否？
譬如满山的乱坟，
都已被、正被、将被修葺一新，或者铲平。
我有石头，石灰，石房子，石呜呜的风声，
制造心脏的技艺很经济（其实一直都是）。
紧张的跳跃属于据说不能开化的猿与猴。
文明的哲学如是说：仓廪实，杂物备，手机三四部，牛仔裤七八条，
飞矢可以不动，而万物终将不免被礼貌地催促 着上路。
如意
我已经被彻底加了密。
是这样的：猛然涌起的寒流，如一针封闭，
让我的零度被迫出自你的臆想（当上局长了， 恭喜）。
再如研讨会，
一个被指定去頒奖的人
猛然发觉，奖已并不存在，会场正在飘散，
整个时代都加速消失。
高速路上，车祸的现场，
她举起（天真无邪的）剪刀手，
像极了少年时代，让你肝脑涂地
也在所不惜的恋人。
此刻在驶往合肥南站的高铁上，对另一个貌似
无辜的“她”，以及“科大讯飞”，大打出手
窗外的风景乱飞，
朋友圈沸如一锅粥：“你赞成吗？”
他的同学慢悠悠开了口，说：
不要闹，既然今晚就住在涂山脚下，真该好好 想一想，
你妈妈当年究竟曾如何堵和疏，你的童年。
在蚌埠南
在蚌埠南站，流水如零食与饮料，
出自售货员女声的喉咙。
生活一下子尖细下来，
光线所及之处，改变得很多。
首先是远方收割后的稻田里，
稻草硬戳戳，如无头的乡村烈士，
又乖戾，又呆笨。
“他们不需要我了。”
“什么时候，一个人将完全不再需要另一个
人呢？”
胡乱地想着，老婆正斜眼看你，
胖如咧开了嘴的石榴。
实质上，“流水”已改变了原意，它出现在
男性的、银行的、理财产品的，销售员口里，
声音之清晰，整个车厢都听得见。
书法指南
假装万物正提着头飞舞于风中，除了这层层
枯叶。
然后得意于自己的杰作：
你踉踉跄跄地行走在归家之路，边呕吐，
边言说这河山，鸟鸣，与无中生有的溪水。
然而鸟鸣难道不曾扎根于这深山？
你既不肯定也不否定，
你已变成俗称的我，
远眺明日早晨轻巧的跳跃。
捡拾树叶的清洁义工已经下山，
把他的夹钳静静地靠在菩萨栖身的大殿里，
深夜中，你斗胆手指远处的满城灯火，说…… 毫无“光”法。
椅子
五把没有靠背的椅子，热烈地挤在一起抒情：
当胰岛素被注入树芯之后，
看哪，终于爆裂开了，那妇人的心……
她已当掉能够典当出去的全部纽扣，
转而学佛，吃素，偶及绘画之事。
她总是试着告诉椅子“绘事后素”的道理，
以让自己能够快速恢复平静。
但世事难料，大街上，寻常可见的车祸并无
减损；
酒店门前停车位也没有增加，
她的电瓶车绕在人行道上，忽然就再也刹
不住，
五把椅子……五个儿子……
五场散了骨架的故事，漂浮在这呛人的灰色
雾霾里。
朴实的诗歌
微信圈忽然安静，等待“红包”。唉，欢乐，
难道的确不是你我所愿？
蔫了的石榴高挂枝头。
我从不相信故乡，也从不理会异乡。
“煤改气”与我何干？
今天的酒桌上言语错乱的“我”，
必然不只是我；
架起火炉吧，把这些闲言碎语烤干。
明天早上，冷空气各自西东。endprint
