李凌
有关深秋的话题
是的，这风景如画的小城叫伊宁。
是我生活了二十六年的地方。
二十六年，已经超过了我在出生地的年龄。
在这座小城，从雪山而来的三条支流汇成的河叫伊犁河。
这是我见过的唯一的向西流的大河。
波光粼粼的水面上，我无法找寻到我命运的答案，
源远流长的河水，长长的路程，就像一位时光中的哲人，总是那么深邃而明净。
而苹果的味道，扑鼻而来的必定有都塔尔悠扬的琴声。
许多时候，只要坐在河畔，我就会看到那些迎面而来的面孔，
真切而温暖。
我将每一次的拥有都紧紧攥在手中。
早年我爱过的那人，不知是谁盘起了她的长发。
紫气东来的地方，曾经是生养我的家园，西边是我现今生活和生存的地方。
当我由一个男孩成为一个父亲，命运的旅途也在此拐弯。
无论前路多么坎坷，我都要先自稳脚跟。
想起那些来自小巷深处的歌声和琴声，它就像馕坑里燃烧的火焰，
温暖了一个又一个的日子。哪里跌倒，就在哪里爬起来。
数度春秋，一路孤寂、挫折、遗憾、轻狂和愤怒，一路勇敢、天真、愚钝、浪漫和爱欲，都是我生命的种种定数，我没期待有另一双手，会透支那些本不该透支的抒情。
当我第一次爬上北山坡，我送别的是一位与我年龄相仿的异性妹妹，从那以后，我也失去了许多亲人。
从那以后，生者在痛哭，死者在黄土中长眠。
就这样，我已走过人生的中途，我知道，那些被我支付掉的时光，再也无法找回。
尽管远处山梁上还有一个人的脊梁，古铜色的胸膛朴实而厚重。
而这滚滚的伊犁河水，内心也流淌着苍凉。
水已经不是原来的水。
金黄的主题
这是金黄的主题。
绿叶黄了。田野，山峦也金黄漫野。行人追着金黄在走。
而我的注视，长久地抓住了那位摘苹果的少妇，
她红透的脸庞荡漾着春天的气息。
在风霜尚未到来之前，打量她，就是在打量一枚熟透的果实。
也许，成熟让她多了一种苹果的炫耀，而成熟也将毁了
那一身的红。
此时此刻，山没有变，却少了水的灵气。村庄还站在原地，守望着逐渐荒废的田野，那一条通向远方的小道，
年年岁岁中，始终与天空长久地对弈。
白色的道路上，一些旧的尘土，
鸟雀和野鸽，向上飞翔，或者停泊在树梢，
不过是在等待，等待一缕炊烟的升起。
就像饥肠辘辘的游子，穿过遍地的金黄，只一碗散发着清香的玉米粥，就捡回了那些失去的
幸福。
十月的雪
不合时宜的生离死别，摇摇晃晃的都是一些泪珠。
就像这十月的雪，尚未落地，就走完了一生的路程。
比蜉蝣还要短暂的生命，唯一献给大地的是一滴无助的眼泪。
而整整一天，我静坐，从早晨到深夜，把过去的岁月一一盘点。
听骨头敲响的寒凉，我想起了家乡的老屋，想起了后山的橡树，以及子弹头一样落在头上的橡果。
想起了在厨房咯血的爷爷，想起了山路上的每一个阶坎，湿漉漉的苔藓，仿佛就没有枯萎过，只是，我已中年。
暖流与冰凉的交替，就像一朵雪打乱了规则和秩序，溃烂的伤口不好愈合啊！
有时候，生命是那么脆弱，不堪一击。
夜幕中，花灯明亮。
我看见，一树一树的落叶，不失时机地，
穿过了秋天。
道 别
“我走了”
一经说出这三个字，心就下起了雨。
暴风也愈来愈猛。
没有我想象中的一步一回头。
电话那一端，沉默了好久。
32度的气温，突然变得寒冷。
暮色中，那些走进候机楼的人群涌入安检口，我小心翼翼地呼吸，尽管我的胸口藏有一把刀，先进的监视仪却轻易就将我放行。
坐在冰凉的长椅上，头顶的喇叭播放着登机启事，播放着天气预报，
播放迟到晚点，跑道上起起落落的飞机，送走一批，又走来一批。
再一次拨通电话，说：要好好照顾自己，吃饱穿暖。
回答是一个字符：嗯。
当震耳欲聋的轰鸣过后，机翼下的事物，
越来越小，变成了一个句号。
