?谷频
芒 种
麦穗久久埋在我们的掌心
催熟了石井潭那堆柴火
把六月六的果子全都爆响
在适宜抢收抢种的日子
牧童的歌谣会从天亮一直唱到夜黑
阳光把食物、波浪、房屋连同时间
都变成了另一个我的宿命
剩下的全是被空气孵化的幼兽
在向阳的坡上看见葵花漂满村庄
像慈母抱紧婴儿，突然想起
生活间某个亲密的人
有点邪恶，又有点迷人
在空旷的田野把握每一天的气候
她的牙缝满是玉米的余香
而在流逝的的夏天，堆满谷仓的粮食
还在不断地抽出新芽
小 满
我是灌饱浆的稻草人
是谁在下半夜掳走左侧的心脏
使这些游动和失眠的蚯蚓
都在田间屏住了触角。这是在岱东
秧苗的嫩绿放进整个村庄的嘴唇
让粗壮的夏天都有了某种暗恋
这是个可以折叠许多谷物的日子
犁铧斜挂墙面长出时间的胡须
我的靠近却使它受到惊吓
黎明的田野是女人沾着露水的内衣
再坚硬的手指摸一遍，也会摸到
一块浮云裹着的骨头。
小 暑
你描述过的沃野已长出牙齿
拖着红裾的南瓜藤正等待嫁期
这是小暑的片段，云絮倒挂在
地上便会散发烈酒般的醇度
当你把诗句放在瀑布下冲洗
别教会孩子们用方言练习发音
到处都是裹着旧式雨衣的幸存者
與死神狩猎往往要在太阳谢幕之后
那些山坟、河流的上游以及
所有的墓地都露出剑一样的寒光
割伤过昆虫凄美的拇指。气温持续上升
快把内心的断弦在天亮之前修复
谷 雨
当太阳到达黄经30度
雨水会直接在植物的身上长壳
对于耕种来说，饥饿者和饱食者
只是被时间引渡的难兄难弟
他们都不会把精神的野蔓拂去
而春天坠落的牙齿像刀子明亮和锋利
在失去明亮的四月埯瓜点豆
哪怕我们只有小半颗草籽
也会和黑色的泥土融为一体
快让透明的谷雨落进磨盘
当农田舞动翠绿的裾摆
对岁月无动于衷的人也会发出嚎叫
大 暑
秋天的闲云已映进视线
而夏天仍在不紧不慢的沿途中
这是撒旦的灯盏，距你只有二寸的行程
难以猜测的雷电穿不破青瓷
却把贮藏多年的几滴水惊醒
这时候你需要一把利斧
把所有附在灵魂上火的想象劈开
公园的长椅，几对依偎的小情人
份佛隐身的齿轮紧咬在一起
而我更像是落魄的书生
生怕纸上的文字和蟋蟀一起逃回家
患自闭症的邻居从门缝扔出一句话：
“要想寻找宁静就烧掉你的身份证。”
秋 分
秋分就是风做的香皂
擦出凉意就会从手心滑掉
跟随一群怀孕的蜜蜂从秋天出场
时间留给我们的遗产，只有
麦浪、容颜和隔夜的雨水
还有欲望等待收割中的骨灰
还有比面具更加诡异的事物吗？
我们和大地生长一起
即使千年的树根也不能血肉难离
许多茂盛的东西都让视线有了倦怠
又是谁把江南的落红全部捧在了手上
旧时的山坡看上去多像燃烧的火鸟
