原上秋
宋小七继承祖业在家里开了豆腐作坊，他的女儿梦瑶说，她一辈子不想磨豆腐。
梦瑶不但一辈子不想磨豆腐，而且不想吃豆腐。她想和小飞一样，开着漂亮的车在干净的马路上飞驰。
梦瑶不想吃豆腐是因为豆腐吃多了。打她记事开始，宋小七就每顿给她吃豆腐，她认为家里穷，就和吃豆腐有关。
村西头有个大厂，烟囱很高，厂房大得能把村子填进去。那厂子是小飞开的。他开着一辆黑色的汽车在大门口进进出出，保安都给他敬礼。梦瑶见过小飞，他的衬衣一年四季雪白，说一口好听的外地口音。
梦瑶想知道小飞有没有女朋友，但是没有地方打听。
宋小七吆喝着梦瑶做豆腐，梦瑶心里头一百个不痛快，但是她还是去了。因为家里除了她，再没有帮手。毕竟磨豆腐不是一个人能做下来的事情。
梦瑶看着转动的石磨，就想到了汽车轮子。小飞的汽车轮子转动很快，有一次梦瑶想上去和他说句话，话刚出口就被远远地丢在了汽车后面，梦瑶的衬衫上留下点点的污迹。
宋小七干起活来风风火火，一副轻车熟路的架势。他的白围裙都已经变了颜色，上面粘有永远洗不干净的豆腐渣滓。梦瑶看宋小七干活，就像看一场无声的老电影，无聊且乏味。但是宋小七孜孜不倦，他还说将来要把这份家产留给梦瑶。
豆腐坊在午后的时候关门，宋小七和梦瑶要分头去送豆腐。梦瑶最想去的地方，是村西头的大厂。进大门的时候，她向保安打听，今天小飞开车出去没有，但每次她都会扑空。梦瑶的印象里，小飞很忙，他一直坐在车里头，不吃不喝。
李王庄庙会的时候，梦瑶和几个小伙伴去了。伙伴们人人买了新衣服，她们回来的时候，在小树林里把衣服换了，一个个兴奋得像叽叽喳喳的麻雀。
梦瑶没买衣服，她花了12块钱买了一瓶香水。她计划再去大厂送豆腐的时候，往身上甩一点。
梦瑶买了香水。路上，一个小妮子大声嚷嚷。
于是她们要求梦瑶让大家闻闻。梦瑶把拧开盖子的玻璃瓶子送到每个人的鼻子底下。
春燕说，是槐花味儿。
小丽说，是油菜花味儿。
香娇说，是南瓜花味儿。
轮到小美的时候，她说一股豆腐渣味儿。
梦瑶从小美手里夺过瓶子，不再让她们闻了。所有人都感觉到了梦瑶不愉快。春燕说，小美也是，香水怎么能是豆腐渣味儿呢。
梦瑶一路再不说一句话。
梦瑶家的院子后面，是一片树林。下雨的时候，梦瑶会推开后窗，任风带着雨丝飘进来。
梦瑶喜欢下雨，雨天宋小七担心梦瑶的安全，他会亲自去送豆腐，梦瑶就不需要再蹬着三轮车去走街串巷了。
但是，这里的天气更多的时候，是不晴也不雨。这让梦瑶很是伤感。
梦瑶和小伙伴们说过，她长大了，不会再做豆腐。
小飞忙过一段时间之后，他出现了。因为公司扩大业务，他在村头支起一张桌子招人。
梦瑶挤过人群对小飞说，我认识你。
小飞说是吗，认识我的人很多。
梦瑶凑近小飞的耳朵，小声说，我喜欢你，我想跟你走。
小飞青春飞扬的脸红了一下，他說，你跟我去上海吧。
梦瑶把头点了好几下，长头发都披散下来，盖住了她的脸。
那天人很多，梦瑶没来得及细问。她回来后想了很多问题，上海是不是很远，上海有海吗，上海那里的人吃不吃豆腐？
梦瑶后悔那天没有使用香水。去见小飞，怎么能不使用香水？她的香水瓶子一直静静地在窗台上面立着，盖子上面落下了细细的灰尘。
梦瑶拧开香水瓶盖子，朝自己的腋下喷了两下，屋子里一下子弥漫了槐花味儿，也可能是油菜花味儿，也可能是南瓜花味儿。
宋小七吆喝梦瑶做豆腐了。梦瑶经过他面前时，宋小七问什么味道？
梦瑶说，香水。
宋小七怔了一下，抓起一把豆腐送到自己嘴里。
他说，天底下还有比这豆腐香的东西吗？
