陈振林
江汉平原的秋冬时节，稻谷收进了粮仓，人们穿上了夹衣。这时候，是要有场戏的。
戏以皮影戏居多。哪家得了孙子，或是结婚嫁女，主人就会请台皮影戏。乡下唱戏没有固定的戏台，于是就搬几张过年吃饭才用上的四方桌子，方方正正地一拼，戏台就成了。皮影戏班子的人也不多，提前一天请好，当天叫来，天一黑立即开锣，好不热闹。
但江汉平原真正的戏不是皮影，是花鼓。
花鼓，本来不叫戏，原是江汉平原的人们遇上灾荒时沿路乞讨时的唱调。“沙湖沔阳州，十年九不收”，唱调之人以沔阳地区的百姓为主。遇上灾年，他们外出乞讨，带着特有的三棒鼓或者是渔鼓，一家一家地走，一家一家地唱，所以也叫“沿门花鼓”。“穿街过市流浪苦，沿门乞生唱花鼓”，道尽了他们心中的哀伤。后来，没有了灾荒，他们就在田间地头唱，就有了广为流传的薅草歌。然后，发展到逢年过节喜庆时也唱，于是就开始流行高跷、采莲船、蚌壳精、三棒鼓、渔鼓、敲碟子等说唱歌舞。这些，也算是正宗的民间艺术了。最后，发展成为有剧情的戏，就是花鼓戏。地处荆州，就称之为“荆州花鼓戏”。
“这花鼓才叫戏呢。”白水村六十多岁的胡心冲脸涨得红红的，大声说。
农历十月，离老伙计胡心好的七十大寿还有一个多月。胡心好的儿子胡天这几年养鱼有了些积蓄，就想着请台花鼓戏来为老头儿祝寿。胡心冲拍了拍胡天的肩膀，竖起了大拇指：“小子有孝心！我来帮你联系。”胡心冲是会唱花鼓的，只是，这些年人们好像从没见过他上台表演，只在他喝酒之后听过他翻来覆去地哼唱：
墙外喜坏杨玉春。
先前是我错怪你，
水落石出见真情。
墙外打躬赔不是，
白头到老结同心……
这是《站花墙》里小生杨玉春的唱词。再让他唱，胡心冲却笑笑：“不唱了，唱不了了……”
胡天和胡心冲当即确定冬月初十、十一唱两台花鼓戏。花鼓戏班得提前一个月去请，任务自然落在了胡心冲的头上。第二天，胡心冲就骑上自行车，赶往四十里外的戏班联系点。他不打电话联系，说“那样心不诚”。
冬月初八，开始张罗戏台。专门建一个戏台是最好的，但是不实用，也不划算。还是用四方桌子拼，村子里三十二户人家，就将三十二户人家三十二张四方桌子都搬了来。要是少了哪一家，人家就会有想法的。借着唱戏，让每家每户都沾点喜庆福气。戏台一定要平，平得像一大张四方桌子一样，有不平的地方就用破砖碎瓦塞桌子腿。
初九，“江汉”花鼓戏剧团进村了。剧团的李大头、陈立身和胡心冲是老朋友，也都是年过六十的人了。他们也闲不住，和小年青们一起挂帷幕，牵电灯，又忙活了一天。
戏台搭好了，电灯点亮了，夜也不黑了。胡心冲和李大头、陈立身几位老友坐下来吃饭。胡心冲笑说明天得上戏台，喝不成酒，那就今晚喝点儿吧。
坐在下首的胡天刚刚给几位斟满酒，却听得有唱调从戏台那边飘过来：
风吹杨柳条条线，
雨洒桃花朵朵鲜。
春风不入珠帘内，
美容何日转笑颜……
这唱腔正哩。花鼓戏团团长李大头心里一惊，这不正是明晚就要上演的花鼓戏《站花墙》小旦王美容的唱词吗？戏中，王美容正要和丫鬟春香一起去找自己的心上人杨玉春。
“再唱一个，再唱一个……”戏台前有人在叫喊着。戏台一搭，人们就聚拢来了。
于是又传来了唱词：
公子你且放宽心，
终身大事我担承。
一更鼓，二更静，
三更时分进花园。
赠你的金子十六两，
赠你的银子两半斤……
这里的剧情是王美容在向心上人杨玉春对质，戏中将杨玉春“调包”成自己的坏家伙张宽在偷听呢。
李大头三人正要端起酒杯的手停住了。
就有人在戏台前大叫：“疯子，女疯子，快下来……”
李大头三人再也顾不上喝酒了，疾步奔至戏台前。他们担心，有人来砸场子了。
胡天连忙上前解释：“不要紧，这是个疯子，新河街上的，已经疯了二十多年了，我们这儿的人都知道她。”
疯子继续唱：
金子拿回去买田种，
银子拿回去攻诗文。
大官小官求一个，
来接你妻王美容。
纵然科场不得中，
海角天涯我随行……
疯子没有化装，也没有行头，只是清唱。她的声音，缠绵婉转，不绝于耳。
陈立身是小生出身，他将《站花墙》“杨玉春”的内容接了下去：
墙外喜坏杨玉春。
先前是我错怪你，
水落石出见真情。
墙外打躬赔不是，
白头到老结同心……
戏台上的女疯子安静下来，似在专心聆听，满脸是泪。陈立身唱罢，女疯子也不再唱了，她缓步走下戏台，在戏台前呆立片刻，然后快步走远，很快没了人影。
陈立身悄声对李大头说：“大頭，她是王梅云。”李大头恍然。
两人拉着胡心冲又回到了酒桌。
胡心冲端起酒杯，一口喝下满满一杯白酒：“她，还是来了……”
他们三人，都知道那个故事，三十多年前的那个故事。
花鼓戏剧团里，唱《站花墙》的小生小旦彼此情投意合，到了谈婚论嫁的时候，小生却听了父亲的话，回乡娶了同村的一个姑娘。小生婚后便告别了戏台，不再上台唱戏。小旦不知跑去了哪里，据说嫁了一次二次，后来就疯了，衣不蔽体，到处乱跑，家里人也不管她……
女疯子上台唱戏的事，是前年春节我的父亲讲给我听的。
