□欧阳娟
我有一个偏见，总觉得大陆没有真正的都市小说，所有号称描写都市的文学作品，骨子里都脱不了那股陈年的泥腥味儿。我还有一个偏见，大陆所有涉及到“泥腥味儿”的文学作品，那“味儿”都不那么纯正，或者过于厚重，或者过于轻淡，总不是它原本的样子。做为一个在泥地里摸爬滚打了三十多年的写作者，我总有一种强烈的使命感，想要跟大家说说泥土真正的气息，也算是为长期被曲解的乡村正名。这话说得有点大，不知道是否会令读者反感，但如果内心深处没有灵魂如此大声地对自己喊话，想要保持长久的创作激情，恐怕会更为艰难一些。这篇文字算不上文学作品，只是我的一些想法而已，我也就想到哪里说到哪里。
在我看来，乡村最具代表性的，并不是小桥流水炊烟，也不是汗水苦难和庄稼地，那些都是身外之物，是一个一个的瞬间，真正与他们相伴相随的，是欢笑。你深入一个村庄的腹地，不用走太远，很容易就能听到哪个房子里或者树荫下，无缘无故地爆出一阵嘻嘻哈哈的笑声。他们笑得那样恣意，仿佛遇见了世界上最好笑的事情，但其实可能只是因为你这个陌生人从他们面前走过而已。“生有时，死有时，悲伤有时……”，欢笑却没有定时。欢笑甚至可以在亲人的灵柩前。在农村，这一幕并不少见，前来吊唁的亲友，前一秒钟还在跪地嚎哭，转瞬间已经跟活着的亲友谈笑风生。这不是麻木，也不是无情，只有真正生活在他们中间的人，才能准确地体会出他们的心情。
《我有票》就是从主角的笑开始写起。一个家境极度贫寒的孩子，并不像人们所以为的那样，被压抑被伤害直到麻木，相反地，面对所有伤害，她心里始终有一片灿烂的星空，始终有向着星空追逐的勇气，为了摘到她想要的那颗星星，她可以吞下一切的苦。这个孩子的生活就是我心目中乡村生活的真正缩影，在广大的农村，有着无数这样的孩子，他们的追求无所谓对错，也没有思索对错的空隙。他们可以去偷可以去抢，他们的一切过错，最终都将被原谅。被神明原谅，被村民原谅，被亲人原谅，被自己原谅。
做为一个写作者，我想舍弃那些高高在上的道德批判，就从生命最本真的状态，把这一切如实地记录下来。
