□曲文学
果树几天前就被锯掉了，齐刷刷露出白茬，齐老汉今天是来刨树根，等把这些树根都刨完，明年开春的时候再种些树苗，对这些老树来一次更新换代。
齐老汉冲手心狠劲唾了两口唾沫，抡圆了镐头，刨着刨着，就甩掉外衣，里面露出一件褪了色的秋衣；又刨一阵，再把秋衣甩掉，身上只剩一件银灰色的衬衣了。
衬衣已被汗水浸透，冒着热气。
几天前，齐老汉七十岁生日，儿子儿媳、还有在省城读大学的孙子赶回来给他祝寿，都劝他和老伴搬到城里居住，享享清福。房子是现成的，早已装修完毕，一直空着。儿子是开发商，在城里开发一大片楼盘，房子的问题根本不是问题。
可老两口就是雷打不动，说城里的楼房不接地气，乡下的土壤好，空气好，邻居好，他们还想多活几年。
忙活近一上午，也就刨出两个树根。齐老汉点燃一支烟，坐下歇息。秋风一吹，身上凉飕飕的，他赶快穿上衣服。吸完烟，齐老汉站起身，用脚将烟头使劲一踩，开始用斧子劈、用锯锯，把两个树根大卸八块，变成一堆一尺左右长的木头柈子，装上满满的一车。
齐老汉盘算着今天是周六，儿子齐帅该回来了。
儿子孝顺，几乎每个周六都回来，带些生活用品，顺便去村里的水库钓鱼。水库是儿子从村委会承包的，放一些鱼苗，平时由堂兄管护。每次，儿子都带几个钓友过来，开几辆越野车，场面很是壮观。
齐老汉知道，作为董事长的儿子还有一个头衔：钓鱼协会会长。城里人名堂多，钓鱼都能“钓”出一个官职。一次，齐老汉问儿子，这么兴师动众，就钓那么几条鱼，还不值个油钱，到底图个啥？
儿子说，这不是钱的事。
齐老汉说，不是钱的事，那是啥事？
儿子就无奈地摇头，说跟你说你也不懂——反正这么说吧，鱼钓到兴头上，连撒尿的工夫都没有。
齐老汉刨根问底：那有尿了咋办？
儿子说，憋着呗。
齐老汉跟着摇头，也不再问，他确实不懂。
齐老汉推着一车木头柈子回家，远远看见家门前停着几辆越野车，心头一热。卸完车，把木头柈子顺着院墙摆放整齐。齐老汉这才直了直身子，用袖子抹了把额头的汗水。
齐老汉是想在有生之年，通过自己的双手，为子孙再造一片硕果累累的园子来。可是他没想过，即便这个愿望实现了，他的子孙后代，谁来继承呢，谁还会把他厮守了大半辈子并为之付出心血的这片果园放在心上？
眼下，这些曾经为齐家立下汗马功劳的老树，退了役，却还在发挥余热，为齐老汉幸福的晚年生活，再添一把柴。
儿子一伙人早已换上便装，钓鱼去了。傍黑，一伙人回来，拎着一水桶鱼。
齐老汉也准备妥当，就等着鱼儿下锅。大铁锅炖鱼，绝对是一道美味。烧柴就是齐老汉亲手劈的木头柈子。几个人钓鱼是行家里手，炖鱼也不含糊，一个个指手画脚。
炖好鱼，从车上取酒。都带了司机，喝起酒来就无所顾忌。齐老汉不上桌，他跟这些人喝不到一块去。几个人喝着喝着，话题转移到齐老汉身上。大家一阵咂舌，说老爷子这是何苦，整天劈柴刨树根，到底图个啥，都一大把年纪了，难道就不知道累？
齐老汉站在一旁咧嘴一笑：我不把烧柴劈好，拿什么给你们炖鱼吃？你们钓鱼辛苦，连撒尿的工夫都没有，我就不知道你们图个啥；我种地侍弄园子，累了可以随时歇着，有尿可以随时尿，比你们自在。
几个人都说老爷子幽默。有人提议下次从工地拉一车烧柴过来。
齐老汉手一摆，说千万别拉，眼下这些朽木烂树根，都是我亲手刨的亲手锯的，烧起来顺手，工地上的东西，我这烧起来不习惯，也没地方放。
几个人苦笑，都齐晃脑袋，继续喝酒……
晚上躺在炕上，齐老汉犯起了合计：儿子带回来的这些人按说都不差钱，钓鱼难道是为了嘴馋？想吃鱼，怎么不直接去市场买过来炖？更令他想不通的是，钓鱼的时候顾不上撒尿，尿脬憋坏了还得上医院，这不没病找病嘛。
齐老汉翻了个身，催老伴赶紧闭灯睡觉，明天还得起早刨树根。
