阿成
在阳光下闪烁。又深又白的雪
什么时候，成为终年不化的
雪山？
小时候喊他“大”，因为他是
顶天立地的梁柱，遮风挡雨的大树
八十年，高大变弱小，强壮变衰落
时光的雪，一粒粒把他覆盖——
那个肩挑双百、健步如飞的父亲呢
那个用砍刀放倒一座山的父亲呢
那个劈柴拉锯、推车放排，不知累为何物的
父亲呢
那个犁田打耙、栽秧割稻，把家
顶在头上的父亲呢？
雪越下越大，身体越来越小
越来越小的父亲，是一座
高高的雪山！
枯树的身体里埋藏着巨大的春天
——此时沉默就是死亡，停滞就是心灭。挖除的大半根系，锯断的左膀右臂
雷劈的伤痕被苔藓和黑痂消隐……
——草伏在草上。枯极即新生。
当流水冲开石头，即刻演变为忘川的激流。
河畔，孩童用双脚把锈蚀的钢铁
弄出巨大的声响——
春天来了，石头要翻身，枯死的树木
也要翻身……
——僻静处的水流春心荡漾，无边无际；
凝然无语的枝柯，在等待春风的手令。
死亡的边缘，枯萎的身体爆出的
鹅黄芽尖，直抵太阳和春天的心脏。
