文 郭建国
插图：漆琰玲
老唐在延河钓鱼，执着地独守一个地方，不管上不上鱼。
上鱼的时候，老唐也不是异常兴奋。但是，熟练的动作让每一次上钩的鱼逃脱不了。
眼前的延河悄悄流淌着，稀疏的水草掩映着远处的村庄。夏天时，老唐扛着遮阳伞，提着水桶渔具，独自走在河堤上，像行走在岸上的一条鱼。下过雪的冬季，他拎着铁马扎、水桶渔具，穿着厚实的皮裤、皮袄、皮帽，在距离钓点四五米的地方，凿个冰窟。
时间久了，来往的人们都知道那个钓鱼的人是老唐。老唐固定在一个地方钓鱼，倒方便了那个来买鱼的人，他闭着眼就能找到老唐。老唐钓鱼，只钓红鲤鱼。那个来买鱼的人也奇怪，只买红鲤鱼。
“老唐，你这里有什么特别之处吗？怎么天天能上鱼？”一天，那人实在憋不住，问。
“鬼才知道，愿者上钩呗，”老唐说，“这条河上通天，下通地，鱼是没完没了地游来。”
“咋，你还知道鱼是从哪里来的吗？”
“当然了，我们是从哪里来的，鱼就是从哪里来的，这还有疑问吗？”老唐肯定地回答。
老唐觉得这个买鱼人怪怪的。这个人第一次向老唐买鱼时，就告诉老唐他只要红鲤鱼，无论老唐钓上多少条他全买。老唐瞅着那人半天不说话。老唐把钓上的红鲤鱼就养在桶里，给那个人攒着。有时候碰到其他买主想要时，就回答两个字，不卖。
“老弟，你为啥只买红鲤鱼？能讲讲吗？”一个夏天，老唐实在憋不住了，问买鱼人。这对老唐来说是破了规矩，卖主怎能管人买主的事？
午后的延河舒展着她柔美的身材，像在这炎热的夏日里放放凉。买鱼人递给老唐一支烟，两个年龄相仿的人攀谈起来。买鱼人姓周，是邻镇的一位老板。周老板说，他是吃延河里的鱼长大的，尤其爱吃红鲤鱼。为了给企业职工们改善伙食，他特意增加红烧鲤鱼这道菜，深受大家的欢迎。周老板大谈特谈红烧鲤鱼如何美味，老唐只是默默盯着鱼漂。今天还没有一条红鲤鱼上钩，老唐既奇怪又生气。黄昏时分，老唐邀请周老板到家喝两盅。老唐的家就在延河边上，回头就能看见低矮的石头墙。
老唐告诉周老板，他老婆也能烧一手红烧鲤鱼，可惜今天没有钓上红鲤鱼。
周老板与老唐在院子里对坐小酌，老唐媳妇忙出忙进地伺候着。
几杯酒下肚，老唐的酒劲泛起心底多年的隐事。老唐媳妇拦着不让老唐乱说，可是，老唐的话像开了泄洪闸一般。
“老弟，其实这几年我们两口根本就不吃红烧鲤鱼了，”老唐几乎哽咽着说，“是因为看见红鲤鱼，就像看见一个灵魂。”
周老板注视着眼前的男人，聆听他的倾诉，就是提供最大的帮助了。
“我为什么钓鱼？因为我恨延河，是它夺走了我儿子。”老唐说着话眼泪夺眶而出。
看着抽泣的老唐，老唐媳妇给周老板解释说，三年前，他们的儿子为救镇里落水的学生不幸溺亡了。从那以后，老唐就开始钓鱼，直到现在。老唐钓鱼的河岸处，就是儿子救人溺亡的地方。
周老板这才想起，老唐钓鱼的地方水流湍急，而上流，则水势平缓。
老唐的媳妇插话了，那次，我赶集路过时，远远望见你提着一个胶桶，在延河上面把一桶红鲤鱼倒河里去。
周老板听了，脸顿时红了，说，嫂子，你早就知道了？
老唐也知道，但他不让我说，老唐说你这么做，肯定有你的原因。
周老板沉默了，过了好一会儿，才说，当年，我知道你孩子为救学生不幸溺亡的报道。后来，又看见老唐天天坐那里钓鱼，但延河里鱼不多，我为了给老唐解闷，就买了鱼来这里放生。后来见老唐专钓红鲤鱼，我就专收购红鲤鱼，买了后，第二天又来放。
老唐听了，惊讶极了。老唐的原意是，在这里钓鱼，可以看住那些路过延河的孩子。不承想，周老板买鱼也不是真的为了吃。
两个人端起酒杯，一饮而尽。
周老板说，老唐，你别担心，我捐资把这河道修整好，你就不用再辛苦了。
老唐点点头，俩人再次举起杯。
