蒋蓝
通往米易县的公路虽有弯道和起伏，但
远没有泥巴山、拖乌山的盘山道那么峻急。
沿途大树不多，偶尔可见到一棵大黄葛树，
在山拗口浑身乱颤，就像一个在练习“五禽
戏”的高手。渐入林海，渐入佳境，杉树、
柏树、黄葛树、云南油松托高了天际。山道
蜿蜒，一道道山梁宛如错落有致的绿色屏
风，渐次展开川滇锁钥之地的绝美风光：明
丽的蓝天白云，凉爽的高原风将树叶翻转过
来，露出鳞光闪烁的被光面；若在秋季，这
一带金风浸透万山红叶、层林尽染，又成为
摄影家流连忘返之地。路途上不时可见成群
结队的自行车驴友，他们一路高歌，嗓音与
风声混合成一曲奇妙的交响……
面积仅次于成都平原的安宁河谷一望无
际，凡是路边可以看到的建筑，一律粉刷为
白色。森林、白墙、彩云的互嵌，它们似乎
是静谧的大地气场里的主角。我们在一个小
村口吃午饭。大脚菇、青塘菇、早菇黄、毛
菇、“一群羊”等应有尽有。我们的主菜是
菌子烧鸡、凉拌野菜，外加一大盆香气扑鼻
的鸡枞汤，我们大呼过瘾。一回头，我看到
了几株马桑树。
在寻常植物里，马桑树的别称多达几十
种，比如千年红、马鞍子、空桑、扶桑、毒
空木、水马桑、鸭食木、鸡瘟柴等等，如此
之多的名称暗示了历史的隐喻与秘密。而且
在西南地區，含有马桑的地名也很多，昭示
了马桑树旺盛、峭拔的存在孑遗，安宁河谷
一带一直有马桑树分布，比如西昌市荞地乡
有“马桑村”，攀枝花市仁和区总发乡有
“马桑岩”，米易县白马镇威龙村即有一个
“马桑湾”，当地人说旧时有大片马桑林分
布。
西南名若水的地方很多。地名学的暗示
还在于：江水从若木之下流过，因此若水是
因若木而得名。若木就是巴蜀分布面积极小
的木棉树吗？作为“天梯”之木，也并不在
于它要特别高大伟岸，否则为何高大挺直的
蜀地桢楠、柏树、银杏均没有被赋予“天
梯”的重任呢？
我以为本意可能更靠近马桑树。
如今的马桑树属落叶灌木，多枝丛生，
一簇一簇，枝条易脆但树干绵扎，弯弯曲
曲，也长不高大。熬过冬季的马桑树，沐浴
春风，满山的马桑树就吐翠滴绿，显示出强
劲的生命力。在西南地区和华中的湘西鄂北
（广义的西南），却广泛流传着马桑过去是
高大乔木的民间传说，只是近两三百年才变
成又矮又弯的簇生灌木。西南地区至今还有
很多采用马桑巨古建筑的寺院、古寨、祠
堂，时间一般在明代中叶之前。在西南地区
马桑树取代了其他“桑”与神树，而专一司
职于通天神树，是吸纳太阳神树扶桑及桑材
（社树）的结果。萧兵先生在《楚辞与神
话》下了一个大包围，认为古桑林是扶桑、
空桑、穷桑三桑的“群化”构成的圣林，也
是圣地，扶桑、建木、若木等神树都是太阳
神树兼世界树或宇宙树。
马桑树是连接天地的“天梯”，在民俗
里得到了不可思议地放大。
蜀地民俗里，马桑树如何变矮的呢？米
易县民间的传说附会到张飞身上：说是张飞
途经一处马桑林困乏极了，便把马拴在树干
上，自己在树下睡了一觉。醒来一看傻眼
了：马桑树己长得老高，马儿在树干上吊死
了！气得张飞用马鞭子狠抽树子，骂树长得
太快太高，活活吊死了他的马……从此马桑
树就变成了又矮又小的灌木了。后来又有传
说，与黄虎张献忠扯上了关系。蜀地谚语
“马桑树长得高，长不到三尺要勾腰”“马
桑树长得陕，一年发个嫩苔苔”便是明证。
我请教过成都市植物园研究员刘晓莉：
“马桑树有无可能因为虫害、季候变化等原
因而发生基因变异的可能？”她慎重答复我
说，研究显示马桑全株有毒，尤以嫩叶及未
成熟的果实毒性较大。但植物学中尚未有马
桑树由高变小、成为另外一个种属的学术证
据。中国历代文献中《艺文类聚·木部》
《本草纲目》《救荒本草》《植物名实图
考》等经典，均无马桑树记载，亦无马桑树
是乔木之说。我在洪雅林场、瓦屋山林
场、龙泉山森林公园等地考察期间，林场职
工告诉我，山巅至今还有高大的马桑树。那
为什么山下的马桑树如此矮小？他们也无从
回答。
我个人认为，马桑树仍然有基因变异的
可能性。比如菰米，曾与稻、黍、稷、
麦、菽并称“六谷”，是古人不可或缺的主
食。在偶然的机会中，有人发现这种植物能
够变异，当它感染黑粉菌，会失去抽穗开花
结实的能力，而茎部膨大，变成另一种美
食——茭白。这种可能性是存在的，不然的
话，我们就根本无法理解汗牛充栋的马桑树
