宋尾
捕鱼人
那片大陆，犹如冰块。
你知道，冬日海岸的冰原
是由裂缝构成的，数不清的
裂缝合而为完整。
假如，你像我一样活在那里
就会知道，跳跃是为了
生存，冰块获得稳定是艰难的。
有时我常常整日
见不到一个人，
也见不到一条鱼，
但这是捕鱼人必须拥有的：
他面对水，冰
以及无垠的白昼。
我的猫知道一切
它熟识黑暗，据说
它的毛发上沾着鬼魂的低语
它对细微的声音敏感
它跟自然界——我们绝不了解的某处
签有绝不知情的协议。
它仅仅只是躺在
我的腿上，也足以
俯瞰世间。
它洞悉一切。
但有一天
它把自己弄丢了。
它的失去里
还有一部分我。
一 天
乘坐地铁回家，
我没见到庞德，但见到了
他写的花瓣，还有“黝黑的枝条”。
那些脸孔，你知道
几乎一模一样的脸孔。
从解放碑走过，所有人
除开鞋子、衣袜，那里面包裹的内容
都是一样的。
我是说，我回到家打开电脑，
就像清早进到办公室一样。
我一直试图让自己看上去
像一个人，而非地铁里
某种黝黑的枝条，可事实
并不是这样。
我总是在黄昏
重复这些：
把上午再过一遍。
浏览新闻，图片，那些被我
疏漏的一些故事，以及
故事与故事之间的隙缝。
我会泡一壶茶，抽烟，
烟雾将从手边
飘出去，它们如此之轻。
晚餐后我在卫生间
让水流一遍遍冲刷着我，
但并不能使我变得干净。
只是这次，水声里我听到了
一千个人呼唤我的名字。
关掉水阀，那些声音戛然而止。
我暴露在裸体之外，
镜子里镶满水珠，湿淋淋的反光，
并没有我。
摄影家的角度
在我们眷念的地方
他不着一字
暗室里
他从显影液掏出
黑白的我们
还有屋顶那只老猫
它背后的小叶榕
还有你我
谈话的声音
以及它所能抵达的
最远处
