视觉志
采访中，董卿问了一个问题，才真正戳中了无数人，她问：“发生的那件事情（车祸），你愿意去回忆吗？”
胡歌坦然地回答：
“说实话，我有一个阶段是特别不愿意去提及那件事情。但是这几年，为什么包括我自己都会再去回忆这件事情？因为今年正好12年了，算是一个小小的轮回吧。我会思考那件事情带给我什么，我觉得，我能够活下来，或许是因为有一些事情要做。”这些年，胡歌鲜少上综艺节目，而这次上《朗读者》，或许是因为这期的主题——生命，他格外有发言权。
1
2005年，胡歌刚刚凭借《仙剑奇侠传》里的李逍遥名声大噪，随后的一场车祸彻底改变了他的人生轨迹。他在拍完《射雕英雄传》回上海的途中，因司机疲劳驾驶，发生了严重的车祸，坐在副驾驶的助理身亡。
而胡歌当时的情况也不容乐观。他的脸、右眼、颈部遭玻璃割伤，四天内经历了两次全麻手术，当时缝了一百多针，并先后在我国香港、韩国做植皮手术治疗。命保住了，这是不幸中的万幸，脸却毁容了，这对演员来说，是个莫大的打击。
当时的打击有多大呢？
他车祸后曾写过一篇随笔，披露了他当时的心境，里面有这样一段话：而比起脸，更可怕的是他心态上垮掉了。
他开始逃避现实，掉进自责的泥淖，甚至放弃了当演员的想法。特别是在回组拍《射雕英雄传》后面的部分时，他的这种想法更加强烈。
胡歌说，当时所有人为了让自己的容貌看起来“更完美”，每天都要把光打得很足，就像是拍广告一样。而这些，都让他非常自责，因为自己，给别人带来了麻烦。所以杀青那天，他一个人跑到海边，崩溃大哭。
2
上帝给你关上一扇门的時候，必然会给你打开另一扇窗。
在车祸恢复的那段时间里，胡歌爱上了阅读，也是阅读让他重新找回了生命的意义。
直面伤疤，从来不是一件容易的事情，但当你有勇气面对，这个坎就迈得差不多了。
2013年的时候，胡歌出演话剧《如梦之梦》，为了全身心投入角色，他推掉了所有的档期。
在人们的印象里，“红人”没有去演话剧的，不仅费时，钱还少，所以有人揶揄胡歌：这是不红了吧。
但很少有人知道，一个可以演话剧的演员，才能真正称得上演员。再说，对胡歌来说，红不红已经不重要了，他只想做一个演员。也正是看了胡歌出演的这部话剧，《琅琊榜》的制片人才钦定他出演梅长苏。
之后的事情，我们都知道了，胡歌凭借《琅琊榜》迎来了事业的第二春。随后，《伪装者》《大好时光》播出，他的每一部戏都成为爆款。
3
知乎上有这样一个问题：“为什么没有人讨厌胡歌？”
有一个点赞很高的回答：“为什么要讨厌一个10年前是李逍遥，10年后是梅长苏的演员？”
人生如戏，李逍遥和梅长苏就是10年前的胡歌和现在的胡歌，但他们相似的不只是经历，更是格局。
世界以痛吻我，要我报之以歌。
尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”
所以，不管什么时候，除了生死，都是小事。
