福建文学

□俞昌雄诗是语言的艺术。这话大致没错。语言造就了诗，但语言仅是诗的一部分，如同悬挂在外头的壳。诗的另一部分来自诗歌身体的负载，这种负载在大多数人那儿被视为一种容量的象征，而实际情况是，多与少并不重要，重要的是它是否存在，是否可见，哪怕被延迟至将来...

□俞昌雄他们都说话了，我还没说我坐在第二排或第三排，等空气中闪现整个世界的光芒这才拨弄手指，抠出骨子里的痛我的声音如石头般沉重它落下去，山谷里就会传来回声云朵要变脸，飞鸟乱了秩序我和这个世界有着特殊的对接仪式他们不明白这一点。他们摆出聆听的样子，...

□江子辰一新闻部召开重大选题策划会，副总编杨过亲自参加。杨总说：“大家把手机关了，专心开会……”这时，我的手机彩铃吊儿郎当地响起来：“无所谓，谁会爱上谁，无所谓，谁让谁憔悴……”杨总瞪了我一眼：“小子，你的手机不讲政治！当记者不讲政治罪当诛，记者...

□陈再见1从酒店的阳台，刚好能看到整个大梅沙，说它大，其实就一小段沙滩，蚂蚁一样爬满了人。海里也泡满了人，花花绿绿的泳衣和救生圈，把大梅沙装扮得有些鲜艳。怎么有这么多人？顾清站在阳台，望着大梅沙，还有更远处的海，当然看不太清楚。他对海不感兴趣，大...

□练建安前些日子，我们《福建文学》编辑同仁谈小说，谈“气球”，大概是和漳州作家方达明有关。那段时间，方达明的短篇小说《气球》，获台湾第33届联合报文学奖短篇小说奖评审奖。方达明在博文上说这是天上掉馅饼，“而且是华语文学界较重的一块。王小波、莫言、...

□方达明小说，小说（创作谈）□方达明我看的第一本书叫《妇科大全》，有空心砖那么厚，里面都是图，从怀孕一直到难产的处理，里里外外，一样不落。那书是我舅塞在我床底下的，共两大箱，除了这本，其它都是线装，有四书五经，还有整套的民国法律。找到它们的原因不...

□郭志杰在陈诗哥的创作谈中，有一句话让人印象颇深：“然后，我开始思考孩子与哲学的关系。”孩子代表单纯，哲学代表成熟，弄清单纯与成熟的关系，或许并不是个简单的课题，因为，在人们惯常的思维中，这两者不仅仅是年龄上的反差，同时也是概念上的悬殊，揭示两者...

□练建安有几位作家朋友问我，什么地方可以买到施晓宇教授的《大学文学写作》（福建教育出版社2012年9月版）？我暗自思忖，这是一本怎样的书呢？以至于有这么多人想一睹为快？要说清楚这本书，要先说说它的作者施晓宇。这位江苏籍的福州人，毕业于福建师范大学...

□万重山龙庄。阳光下一座修葺一新的土楼。仿佛一个怀旧的老人静坐青山翠岭间。村里有个姑娘，叫炎艳。十七岁，家穷，小学一年级就辍学了。辍学那年，母亲态花要她去服侍一个七十岁的老头。炎艳死活不肯。服侍是什么意思嘛，人家又会怎么嚼舌头。母亲开导她。不怕，...

□黄金明在冬日的一个夜晚，孙山的脑海倏地“蹦”出一个词语：肥猪。这是一个人的名字。更准确地说是该人的绰号。至于其真名实姓，孙山是无论如何也想不起来了。好在这个绰号所代表的那个人（主要是那张脸）在孙山的脑海完整、清晰地浮现出来。但这张脸没有任何猪的...