草堂

◎筮维[洗碗]膳后我们将人间的香甜倾倒一个胃外之胃容得下隔夜的酸与苦厨房是夜油做的星星自空海升起煮书蒸字烤一行诗两口之家的锦灰堆遭逢黄河之水漏入一轮圆月用银河擦拭碗底擦拭一切旁逸斜出的生活好让白瓷还归白瓷不见的还归不见洗净之后手的技艺离开油烟机的...

◎黑瞳[重见]一次见面就好像把一个记忆中的人像底片从显像药水里提取出来以便确认然后投进火炉[一辆火车正在缓慢离去]雨还未停止河面上无数个细小的光晕还未平息我沿着河岸往前走伞打在头上雨落在伞上一点凉，不算寒冷笔直笔直的路我这一次走完不断拖长的躯体蛇...

◎贾想[我们去建一个家]走出这场刺骨的雨我们去建一个家我们去乌云的中央建一道闪电去风的里面，建一颗心在年轻人中间，我们建车站让他们轻易失散之后又轻易相遇去汉语的否定词里我们建广场在智慧的肋骨之下建起搏器但最紧迫的：我们要建一个家就像树会建一根火柴...

◎张丽红[一群鸟飞过去]一群鸟飞过去即使其中一只像是要从鸟群中脱离出来即使黄昏像一张大网我有些眩晕一群鸟飞过时依旧美可一群鸟飞过后天空总是拿出它的一大片孤独给我看[阳光只是这样照过来]樱桃园里春天开过的花并没有在夏天成为果实父亲站在树下修剪新抽出...

◎铁柔[盲孩]一岁的眼窝深陷进去仿佛世上的光密封在两口枯井里开始却已经结束这是为什么？眼皮翻动，如蝶翼扑腾在妈妈背篼里咿呀不清地发声扭动身体，摇摆双手像在黑暗的世界里跳蹦床这又是为什么？我说的是，当我埋首翻看他妈妈递过来的就医病历册——先天性视网...

◎黄德涵[熬盐]把自己放进灶房熬出茫茫大雾我忙于其中提清，除泡，捞渣你是看不见的雾散去，结晶的盐呈现出来我是最大的一粒不信，你尝尝这身汗比盐更咸[行走的盐]漂泊于人世间我汗多，吃得咸这一生吃了多少盐，无法说清盐在身体里游动，鼓劲只是怀揣美好只是心...

◎耿爽[当我们也开始谈论将老于何处]草木漫山遍野，肆无忌惮地绿更深处，爷爷奶奶的坟挨着太爷太奶的坟同在世时一样，他们长守繁华边缘、寂静深处沉默隐忍、一生负重的父辈们相继成为这里最长情的守护者每次回来，熟悉的山川与土地依旧却不得不承认我们已是一支自...

◎安澜[一只旧炒锅]旧时候，它在炉火上翻炒炖煮过太多不容易的岁月经常能看见，它呛出贫瘠的眼泪和缺少油星的咳嗽蘸着不咸不淡的唠叨需要细嚼慢咽，就一天天把生活养大了日子是一根咋啃也啃不净的骨头啃着啃着日子还在，那个人已经走了九年了，我乔迁过几次新居每...

◎老四[长江记]第一次见到长江是2012年在重庆，将近十天我去了朝天门，又去江津丰都、万州、忠县、奉节，车子和江水并行旋即钻入深山去探寻一个个村庄的秘密高山搬迁的移民，种植金银花的母亲和一群儿媳在白帝城，我以杜甫或刘禹锡的眼睛送别一些老友乘坐的船...

◎黑枣[茶是续命的水]大半生，我圈地为牢早七晚九，守着这间老店我也一天天地破旧像一只摇摇欲坠的木头书架怀抱许多卖不动的书目睹着一批批文具鲜衣怒马，被不同的人买走我也曾有过无数芬芳的梦想字词怒放于洁白的纸上在成为一位浑身散发铜臭味的个体户之前，我努...