◎张丽红
[一群鸟飞过去]
一群鸟飞过去即使其中一只
像是要从鸟群中
脱离出来
即使黄昏像一张大网
我有些眩晕
一群鸟飞过时依旧美
可一群鸟飞过后
天空总是拿出它的
一大片孤独
给我看
[阳光只是这样照过来]
樱桃园里春天开过的花
并没有在夏天
成为果实
父亲站在树下
修剪新抽出的枝叶
阳光照过来
我依稀记得那时候
他也是这样站在树下
仿佛阳光只是这样
照过来
他的头发就要全白了
仿佛他的一生都是这样
站在树下
修剪着那些盲目的空枝
[月 季]
在车上看见路旁的月季开了
突然很难过
过了天桥
进了院子又看见了它们
红的粉的白的
眼泪就流了下来
山上的月季
你们也很难过吧
你们的红裙子
就要穿旧了
那两个说好要牵着手的人
到现在还没有来
[薄雪后的早晨]
院子有些空旷台阶湿着
没有开出花的石台
有些寂寞
屋内炉火旁你翻书
薄雪轻轻铺开
古书中插画的一页
掀起门帘你看出去时
汲水的母亲
正从那里出来
[南郭寺的雪]
我听到过雪簌簌的，细小的声音
打在毛竹细小的叶片上
最绝望的一片
是一个人在夜晚
转过身
沿长石阶走下去
最不舍的一片
是他顶着满身的雪
又折返回来
[湖 畔]
不看风景只在湖边坐着
当我成为湖水的一部分
繁茂的人世
就成为荒芜的草木
风吹来
我有细碎的孤独
风离开
我有广阔的孤独
我有一枚小小石子
就能击穿的孤独
