◎铁 柔
[盲 孩]
一岁的眼窝深陷进去仿佛世上的光
密封在两口枯井里
开始却已经结束
这是为什么？
眼皮翻动，如蝶翼扑腾
在妈妈背篼里咿呀不清地发声
扭动身体，摇摆双手
像在黑暗的世界里跳蹦床
这又是为什么？
我说的是，当我埋首翻看
他妈妈递过来的就医病历册
——先天性视网膜脱落
他正挣扎着要去够
院子里那枝我们没注意到的
斜过头顶的青杏
此刻，叶隙间的阳光
正收集着毛茸茸的表皮上
昨夜残留的雨水
[大雨如注]
她坐在雨中哭哭声撞击雷声
泪水洗刷雨水
哭，她坐在雨中卖命地哭
像故乡的一座破庙
雨水冲垮的白发间
不时升起一抹闪电
她坐在雨中
哭——像一丛荒草
雨中街道，开满了漂亮的伞花
[光]
多么灼心的烈日多么茂密的一棵树
多么惊惶的一只蚂蚁
在一枚漏下的光斑中
仰起黝黑的触觉
像一个刚从矿井里出来的人
掏出手机
站在风中传递回家的消息
[仿佛雪就要降临]
头里长了颗瘤子姑爹走路总是偏向一边
没过一年，姑妈又患上乳腺癌
大尖山顶，仿佛雪就要降临
电话里，表哥像一头冲向雪幕的犀牛
无畏，却又无奈
仿佛雪就要降临，路上
温度已经很低，灰云，更灰了
冻雨像表哥忍住的眼泪
“你那边有没有下雪？”我有意转移话题
表哥勉强应和着：“看着要下，但没下。”
迎面走来一个人，默不作声
仿佛雪就要降临
篾帽里，挤出几绺白发
满背篓大白菜拥在一起
