莫愁·小作家

于德北我讲一个我的故事。今年的夏天对我来说很重要。随着待业天数的不断增加，我愈发相信百无聊赖也是一种合理的生活方式。这当然是从前。很多故事都发生在从前，但未必从前的故事都可以改变一个人。我是人。我母亲给我讲的故事无法诉诸数字，我依旧一天到晚吊儿郎...

一批批白衣天使从四面八方前仆后继至重灾区，抗战在防疫第一线。这感人的一幕幕总让我想起电影《无问西东》，现实和电影里的画面一帧帧重合：沈光耀，出自三代五将名门之后，家境优渥，战乱让他投笔从戎，毅然奔赴国难，慷慨赴死，其报国之志薪火相传，兼爱绵延。这...

成都三天两雨。今天去草堂朝圣，天气预报说无雨，却还是淅淅沥沥。天上浓浓淡淡，都是灰灰湿湿的云，仿佛古旧墙体满布着的斑驳霉迹。那细雨便是从这霉迹处渗出，成点成线，绵绵不绝。仿佛有意营造一种氛围，创设一种意境，以契合诗圣苦雨凄风的人生。通往杜甫草堂纪...

刘芹过了清明节，下一个节气就是谷雨了。清代扬州八怪之一郑板桥有一首咏谷雨的七言诗：不风不雨正晴和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝。几枝新叶萧萧竹，数笔横皴淡淡山。正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间。诗中表达了在不刮风、不下雨的谷雨里，...

正月初三，去乡下看望老舅。远远地，我看到了三舅的老屋，老屋侧边有一株树，依然站立。那是一株棕树。少年时的每一次回乡，我总喜欢擎一柄棕叶，在手中乱舞，摹仿《西游记》牛魔王的宝器——芭蕉扇。棕叶是制扇的原材。乡间农人就地取材，把棕叶砍下，剪成圆形，用...

汪曾祺在《人间草木》中说：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。”坐对油菜花，让人心旷神怡，如沐春风。徜徉阡陌，和菜花作精神层面的交流，天地简静，时光柔软，内心丰盈而寂美。？看菜花，最宜黄昏。大地黄袍加身，菜花撩拨乡情，乡愁如潮涌动。菜...

人和花，都是旧时温和的样子园林路的黄昏，斜阳从法国梧桐的浓萌里漏下来，闪闪烁烁如挂在枝头的小星星。光线到底暗淡了。从狮子林出来的游人正在一拨拨地散去，他们如退潮一般很快就会消失。卖水果、小纪念品的流动小贩倒格外活跃，在为一天的营业额作收官的努力。...

盼望着，盼望着，终于盼到了解禁、复工的通知，可以走出家门拥抱春天了。曾几何时，我们心中都有一个梦，春节假期太短了，若能延长到正月十五就好了。每年的春运，都被称作人类史上规模最大的迁徙，那么多人费劲劳神、千里奔波，无论走多远的路，坐多久的车，经受多...

赵婕教育家的事业，是那样的艰辛和厚重，甚至是那样的寂寞和枯燥，一般的感动和多情也不由自主要在最后收藏起来，害怕那赞美都是太轻的东西。林玉体先生在《西方教育思想史》中，讲了意大利文艺复兴时期人文教育家维多利诺的故事。“宫廷学校”的创办人是一位侯爵，...

一直喜欢简短的句子，比如雪落黄河静无声、白菜顶着雪等。这些句子明了普通，全部的意思就在字面上，但回味无穷。我也难以了解自己喜欢它们的原因。多数时候，我们可以解读别人的言谈举止，对于自己简单的一些喜好，却难以找到说辞。这可能就是生活最大的禅意。所有...