山花杂志

酸北方人嗜酸，酸菜面、酸菜鱼是他们的美味。前几天在郑州，请朋友吃饭，主食点了一钵酸汤面叶，滋味甚好，宾主两相欢。北方人口味偏酸咸，南方人喜欢甜辣。南糖北醋这个说法不知道可不可以立住脚，山西老陈醋一直是四大名醋之首，稳居宝座。南方也有醋，镇江香醋、...

一女儿是什么时候开始喜欢上画画？我想，应该是从她出生后第三天，我岳父给她脚底涂上墨水在白纸上留下人生第一个足印的那一刻开始。在绘画方面，女儿多少还是有点天赋，说这是家族遗传也不为过（鱼的孩子天生会游泳嘛）。过年掸新时，我在墙角发现了女儿多年前偷偷...

和P分居之后，我搬回了母亲的老房子。房子在市中心，紧挨着中心广场，小时候别人问我你家在哪里，我就会说，你知道毛主席打车的那个广场吗？几乎所有人都会点头，知道知道，就是伸出手，说起价费五块。我说，我家就在他大拇指的那个方向。时间过得真快，现在的起价...

一丈夫提到“离婚”这个词时，杜若兰的心抽搐了一下。虽然早有预兆，虽然已经在心里做好了无数次的准备，杜若兰的心还是被这个词撞击了一下。不是疼痛，更像是埋头走路时突然发现一棵树子挡在前面，有点猝不及防，那一下“抽搐”是因为这个词来得有些唐突。原本是在...

一回老家，是绕不开草洲的。草洲如一张温暖、软绵、舒适的大床在呼唤，如磁铁一样吸引着我的脚步。少年时代在鄱阳湖畔度过，记忆最深的地方是村前的草洲，那时，所有的快乐几乎都与草洲分不开，游戏的战场草洲首当其冲。草洲常年湿润润的，一年四季绿草茵茵，小脚丫...

纪朋飞约的两个人，一男一女，我都不认识。男的彬彬有礼，见面就主动跟我握手。女的则有点自闭的样子，对人不是很热情，握手的时候，只用手尖跟我的手碰了一下（她好像刚摸过冰一样，手是冰凉刺骨的）。据我观察，他们也是今天才第一次碰面，之前并不认识，更没那种...

他们那家人那时就住在西南医院家属大院的西北角上。那里只有一幢灰旧的平房，遮掩在那片长满了荒草的山坡背后。房子的尽头，有一棵粗壮的槐树，夏天来到最深处的时候，那巨大的树冠上，就会挂满铃铛一样的、雪白的槐花。房子是那种最古老的木制架空结构，所以，在他...

一羊粪蛋儿杵在门前的土堆上瞭他娘。邻家院门轻轻牙开一条缝儿，闪出一对好看的小毛毛眼儿，是邻家小女孩嘟嘟，她跑出来喊他，嗨，你爷爷给你买生日蛋糕了吗？羊粪蛋儿不说话。嘟嘟揪着自己的小辫子说，我有一个会唱生日歌的蛋糕！羊粪蛋儿不说话。羊粪蛋儿咬着自己...

人流潮水一般向前涌，少妇几乎是被人群推着往前走。偏偏自动扶梯又坏了，她左肩一个花格子挎包，右肩一只画架子，一只手提着奔奔的书包，另一只手还得牵着奔奔大步朝上跨。奔奔额头上汗爬水流，一脸哭相。少妇带着儿子左冲右突挤进地铁站台，地铁列车刚好进站，这条...

著名作家莫言说过，有电灯的地方没有童话。怪了，我们的楼后一到月亮如镜一样挂在窗前的时候，抑或太阳如盘闪在我眼前的时候，我总能听到一位青年女子莫名其妙地呼喊“救命”的声音。这时候，我常常在睡觉，睡觉时常常被这一声音惊醒。我起身如厕，一看客厅里的挂钟...