当代人

一想帮大姐卖一次西瓜的这天下着像科塔萨尔《南方高速》里所描述的雨：“一直在下雨，外面雨势厚重，一片昏暗，硕大的雨滴汇聚起来，硬邦邦地敲打着窗台，发出‘啪啪的声响，如同耳光，它们前赴后继地将彼此撞碎，真让人心烦。”黑色雨伞下，我涉水而行，梳理着关于...

夏日午后，这个镇如一个用旧了的瓷碗，只有盛放的时间满溢，百货店英姨正用瞌睡填补着这漫长的时光。外婆她们本应有的瞌睡已经被古老歌册里的故事调动起高涨的情绪，家里前厅从上午开始就已放置了宽宽的木脚桶，一大“班”歌册堆放在低矮的木桶里，外婆说的“班”，...

栗子树下我走到路上，听见有人叫我，但见不到人。我以为听错了，但那边接着又喊：“我在这儿，这儿！栗子树下！”我戴上眼镜，发现她在栗子树下，叶片茂盛遮住了身子，仔细看能看到她的脸蛋和眼睛。那眼睛，就跟二十年前一样，我的发小，站在栗子树下朝我笑。但突然...

独山独山让我想起孤山。孤山在江苏靖江，长江的北岸。路人过江，踏上由南往北的行程，第一眼望见苏北大平原兀立的山峰，即海拔仅六七十米的小孤山。南通狼山，靖江小孤山，一字排开，都不高，但由于四野平阔，竟也显得陡峭。独山在松阴溪旁的松阳岸，仿佛大自然的烽...

在孔夫子旧书网上，偶然见到一个老物件：台头营华北盛绸缎庄广告，图片上的土黄色广告单，略有些褶皱，但是很完整，印有靛青色的图和文字，图是两名身着绸缎旗袍的窈窕淑女，一锦凳高坐，一亭亭玉立，坐者足下绸缎堆积，立者手中缎带飘飘。颇生动，颇美艳。文字内容...

在中国，“状元”这个字眼常常是人们无限景仰也是无比艳羡的一种象征。虽然，打从清光绪末年（公元1905年）科举取仕结束至今，已过去一百多年，但在一些场合，不少人还是喜欢以“状元”这个称号来代表难以企及的顶尖人物。如改革开放以来高考中的佼佼者，人们乃...

车还在慢慢地前进。或许，它是不慢的，慢的是时光。这是从成都到阿坝州卓克基。意识开始有些浮浅，车窗外的镜像忽忽地往后闪去，日光把人晃得晕乎乎的，想瞌一阵却难以入睡，清醒的意识与疲竭的脑子，有如一对知己知彼的宿仇，对恃着死耗着，那种僵持既饱满又有韧性...

1982年的暑假，我问女友：“你想去哪里？”女友脱口而出：“庐山。”我秒回：“好呀。”我们之所以有这么空前的一致，就是因为一部电影《庐山恋》，这电影让我们第一次看到了如此美丽神秘的庐山，还有在山上发生的如此纯真动人的爱情。我们坐着绿皮火车从上海到...

结婚三年，夫妻俩很少磕磕绊绊，两人天地无不充满春日般的温馨夏日般的浪漫。可這次，妻却说，她要出差了。时间：明天上午;地点：白雪纷飞的哈尔滨。临行，妻再三叮咛，叫我晚上不要熬夜爬格子;叫我不必为她的旅途担忧;还捏着我的鼻尖打诨，叫我无论如何坚守自己...

怪嘴马怪嘴马原名马红秋，在虞城两河口搭棚开书场。他脸吊唇厚，说书口势泼辣，怪诞无稽，书迷们都笑称他为“怪嘴马”。怪嘴馬身矮背驼，脚又跛，站久了累，说书时须用手扶撑着桌面。虞城流传着一句话：怪嘴马说书——不扶（服）不行，就打这儿来。别说，凡看过怪嘴...