读者

〔美〕W.S.默温我寻找你，我弯曲的睡眠我的呼吸鼓荡夜的海岸我的星辰藏于晨雾我想你总是能找到我我悄声呼唤你我透过时日向你低語唤你所有的名字，我的阴影之耳我想你总是能听见我我等候我们相约的那一天再一次属于我的时间，回家的时间我会在你等我的地方我时时...

〔美〕理查德·赫尔姆斯2月的一个晚上，外面天寒地冻。在北卡罗来纳州的最南部，地上的积雪很厚，对该地区来说，这简直就是遭遇了一场暴风雪。毫无疑问，此时的杂货店里，面包和牛奶都在热销，即将售罄。整个镇上的孩子都在央求父母，希望晚一些睡觉，满心期待能收...

〔美〕欧内斯特·菲茨杰拉德一天下午，一位声名赫赫的牧师拿起一张报纸，看到上面登有他去世的报道。似乎是因为时间的冲突，他没能按时出席预定的演讲会，这就传出消息，说他死于心脏病突发。读到自己去世的报道，他不由想知道这个消息在城里产生了什么样的影响。他...

刘亮程那时候，我喜欢在秋天的下午捉蜻蜓。蜻蜓一动不动地趴在向西的土墙上。也不知哪来那么多蜻蜓，一个夏天似乎只见过有限的几只，单单地，在草丛或庄稼地里飞，一转眼便不见了。或许是秋天人们将田野里的庄稼收完、草割光，蜻蜓沒地方落了，所以都落到村子里。一...

地上的阳光，一多半照耀着白金色的枯草，只有一小片灑在刚萌芽的青草上。潜意识里，我觉得阳光照耀枯草可惜了。转瞬，觉出这个念头的卑劣。这不是阳光的想法，而是我的私念。阳光照耀一切，照在它能照到的一切地方，为什么不给枯草阳光呢？草枯了，还保持草的修长。...

李修文清晨时分，在兴安岭的密林中，我刚刚从梦境里醒来，山河之美便透过黎明的曦光扑面而来。举目所见，河流和群山全都被大雪覆盖，红与黑，牲畜与人们，怨憎会与爱别离，世间万物无一不像在母亲怀中哭泣过的孩子，安静，沉醉，不抗辩，不发一言。唯有在近处的密林...

鞠志杰洞穴里的年轻母亲〔法〕奥古斯特·罗丹雕塑20世纪70年代，在西方流行音乐界，歌曲时长三分钟是行业标准。皇后乐队的经典之作《波希米亚狂想曲》创作出来后，因为时长将近六分钟，再加上音乐结构极其特殊，包含诸多元素，太过离经叛道，并没有被唱片公司理...

余秋雨何必等待，著眼当下。与其等待稀世天象，不如欣赏今天的晚霞。晚霞中，哪一团彩云散开了，不要等待它的重新聚合;哪一脉云气暗淡了，也不要等待它的再度明亮。它们每一次翻卷出来的图案和花纹，全在人的等待之外。因此，只有不等待的人，才能真正享受晚霞。晚...

〔日〕河合隼雄有几个人坐着渔船出海钓鱼，他们凝神垂钓，忘了时间。眼看天就要暗下来了，于是慌忙准备打道回府，可不知道是不是因为海潮的流向发生了变化，他们失去了方向。在一片混乱中，天完全黑了，倒霉的是还没有月亮，他们拼命地打着灯想要搞清楚方向，却看不...

蓬山袁枚在《隨园诗话》中论述了一门“书籍建筑学”：“四子书如户牖，九经如厅堂，十七史如正寝，杂史如东西两厢，注疏如枢，类书如厨柜，说部如庖湢井匽，诸子百家诗文词如书舍花园。厅堂正寝，可以合宾;书舍花园，可以娱神。今之博通经史而不能为诗者，犹之有厅...