八月，夏日炎炎，在街前街后骑着摩托车叫卖着“牛肉，肥美黄牛肉”的那个男子，想必是位父亲吧。新修的马路上，压路机反复地来回着，在驾驶座上那个沉默的男子，想必是位父亲吧。不远处那栋大楼里，在一间又一间的办公室里批着公文、抄着公文、送着公文的那些逐渐老...