于艾平

跋十五年前，日本著名诗人今十和典先生来我家做客，他是位研究汉语的“中国通”。席间，我谈了童年时期的苦难历程。他不无诧异地说：你们身受其害，为什么不写文化大革命，倒是外国的作家、学者经常跑到中国来研究它、写它？纳粹德国迫害犹太人六年时间，整个世界写...

三我骑着自行车，沿着江边的羊肠小道奔向目的地。身边的江水碧波荡漾，大草甸子上百花争艳，百鸟争鸣。我无心欣赏春天的美丽，越接近江神庙，胸口揪得就越紧，心跳得就越发厉害。我恨不得插上翅膀一步迈到他们的身旁。我来到地窨子旁的那条江汊子，跳下自行车，我知...

二我从急诊室搬进传染病房，与世隔离，独自躺在病床上心乱如麻，自己又不能出去寻找他们。母亲常用忧郁的眼神盯着我，嘴角上却露出笑容，唯恐再一次失去我。她告诉我尽管她解放了，我们依然生活在恐怖之中，运动还不断有新的反复，斗争异常激烈。中共中央发出《关于...

卷四《大荒原》第五部归来第五章第二次解放一我醒来，已是两天后的一个下午。我昏昏沉沉睁开眼睛，好一会儿都没有清醒过来，也不明白自己出了什么事。阳光从窗户斜斜地照射进来，晃得我的眼睛白花花的，看什么都模糊不清。我的意识里依稀地记得，我们被扫盲队俘虏了...

四“弟，醒醒，醒醒！”妮儿招呼我醒来。天色更加阴暗了，老绝户、漂姐都不在屋里，妮儿跪在我的身边，用手摇着我。绝奶拿着个包裹领着豆芽，小声对我说：“孩子，起来吧，我们该走了。”我马上想起天快黑下来，我们可以撤往乱葬岗子了，爬起来穿上大衣，戴上帽子。...

三过小年的前一天下午，阴沉沉的院子里，一群麻雀在大杨树的干树杈上转着脑袋，跳到雪地上蹦来蹦去，拣食着我们泼出的残渣剩饭，叽叽喳喳叫个不停。老绝户计划着再卖两次席子和冻鱼，这样一来连我的药和过年的钱也就凑够了。因为要出门，狗剩子和老绝户中午多喝点儿...

二狗剩子和漂姐没有如愿走人，我们却离开了江神庙。江神庙恢复死水似的平静，春节已一天天临近了。我的感冒一直不退，一会儿冷一会儿热。冷的时候躺在热炕头，捂上大被还掉在冰窟窿里似的，热的时候不盖被子都大汗淋漓，周身跟水洗的一般。我不断发烧，嗓子肿痛，咳...

卷四《大荒原》第五部归来第四章地窨子上竖起白旗一那天晚上，外面刮起大烟泡，狂风卷起雪片扑打天窗，屋檐冻得嘎嘎作响，整个天空都被严寒冻僵，大地也在雪地上冻死了，化作雪的凝固的海洋。我们谁也没睡好觉，翻来覆去地翻身，都憋着不说话。只有豆芽睡得好香，有...

五“回来━━”我咆哮起来，可是无济于事，他没听见似的越走越远。他不会帮助我的，这时候喊叫愚蠢而又没有用，必须赶快爬上去，否则人就冻僵住了。我冷静下来，拿起随我一起落进水里的冰镩子插进泥里，蹬住它的木把，双手按着冰窟窿里的台阶用力爬上去。我一爬上冰...

四狗剩子贪污了卖席子的公款，渐渐引起老绝户的怀疑。我们手头没有现钱，连购置生活中的日常用品都成问题，因为城里的商店必须要现钱。老绝户催促狗剩子要二道贩子付欠款，说春节前大家手头都紧，怎么也该清一清过去的账了。狗剩子面不改色地撒着谎，搪塞说席子本来...