星星·散文诗

张志刘三娘家有电视机了，奏响村寨。傍晚，酸菜洋芋苞谷面面饭灌下肚，好奇热闹的心逮着路旁新鲜的草往刘三娘家赶。电视机在檐坎上舞蹈，庭院、树上、小平房上全堆满人，与新奇幸福的眼。夜半三更星星有些醉，月困沉沉的。夜归的人还是新奇，村民们一路吹嘘往家赶，...

马硕寒冷的生长有一些故事的核，寄居在冬季，藏在荒芜的表皮下。偶然被路过的时间亲吻成杂草、花朵或果实。有些盛放，成为风雨飘摇的人生里的一团火，点燃长巷深处的老旧灯光。有些化成了暖冬里可有可无的一场雪。当灯火熄灭，蒸发成一万米高空的一声叹息。其余不愿...

李凌不经意间写到的雪，下在我的故乡，一个叫石板店的小镇。木椽青瓦上，雪白如当年我离开的日子。那时候，屋檐上布局的蜘蛛，每天都算着时辰生活。喜鹊的童年多半与抑郁有关，而芳草是用来打发肚腹的粮草。那时候，我们有比较简单的童年，以及生活。一个铁环就能滚...

王喜镰刀与秸秆因为父亲，镰刀一直都没有挂上锈色。因为秸秆，人世的潮水一直都未浸染到镰刀。总要有人先放手。我仍旧没有准备好，父亲一天天在抵达，丘陵中的田野。秸秆一直都想活下去。让人绝望的是失耕的家园。野草企图拯救世界，兵临田野，兵临墙头，枯草爬在父...

张绍民茶馆听书耳朵渴了，去茶馆。说书人喝一口茶，把嘴巴里的一本书差点淹个半死。茶通过喉咙去灌溉一个造句的世界。将军，战马，刀，江山，一个时代，纷纷从他嘴里跑出来，往听的耳朵里逃。他嘴巴生下千军万马。听的耳朵把千军万马当茶喝。一个时代只能填满耳朵极...

林新荣写一把斧头斧头痛啊！咬牙切齿的斧头，被兄弟锤打成形，遍布内伤。砍过三根柴火后，斧头总算松了一口氣。——它置自己在墙角憩息，却又被石头砺了一遍。内心的热血一晃一晃的，在明月下，呈一种瘆人的白。能映出人面的斧头，惹火烧身的斧头，其实是被木头的火...

杨斌可渡：酸菜豆面汤取桃花溪水三斤，慢火煮沸。以尺余长的豆面一把入锅，让它们行走江湖，练习荡漾的技艺。从可渡村赶来的五钱三年陈酸菜，掐算时间，刚好五分钟的车程：入汤，色起，有沧浪之水浑浊的干绿。入喉，若明月生于茂盛，星子生于稀疏，如山川之细流，一...

桂兴华夜的斗篷下，汹涌着风的呼吸。不同的旗唱起怡静的歌。一次真实的闪耀，胜过一百个形容！威风凛凛里，温柔领跑。如一轮月亮，难以触摸。藏着秘密。像春水，默默涌动智慧。该突出的是山，该陷下的是水。显出让女人更女人的香。历史带着体温：大漠如哪个朝代的雪...

谢明洲那枝桃花篱外的那枝桃花，是我久违却又不肯凋逝的忧思。黎明与黄昏的大幕起起落落。辰光走过去。岁月走过去。歌泪走过去。荣荣辱辱走过去。桃花和乡愁和爱意也走过去了吗？风渐暖又渐寒。雪与梅的消息还在一百年以远。湘，你说，有那枝桃花就已经足够了，不是...

阿垅春日一只猫伸展的哈欠，给这个正午带来了困倦。窗外修剪果树的人，攀爬的姿势，效仿于墙角漫游的壁虎。多余的枝条纷纷落下，无声的葬礼，要和花蕾初生的仪式同时举行。微胖的妇人在浆洗缀有云朵的蓝色桌布。还有一些不可预知的渴意，像融化的冰块，从杯口慢慢溢...