■
一截腐木的祷词。它沉入水里的气味，让我们宁静、充满。
——题记
1
虫洞。一截腐木布下的陷阱
成为自己的宿主。
昨晚洞箫呜咽，一个无法返乡的人
翻过黑洼，依然目盲
迷途者举起纸幡将黑暗驱赶
难以捉摸的气味，锈蚀在手上
确有一阵回音
被远方折叠、被一片树叶覆盖
确有几缕暗香滑过，揭示我们的行踪
时间留下另一个把柄。
说你隐没峭崖
说你就在隔壁捡拾清风
我茫然不知
这些伤口的分泌物
这些被我一再宽宥的词
担心落下残疾
2
一种病态。白木遗忘的音节
寻找到另一个埙孔，你按下的手指
低沉而深远。
生死是一种相遇，是一股微弱的气流
被天空抓住。用毁灭不停地塑造
罹难的身体，只剩半截影子
濒死者忍住悲伤。止息，或进入休眠
或已跌下深渊。一棵树漫长的迁徙
逶迤的年轮走漏了风声
积攒的钙质滑过尾脊。一宗悬案
多是伪证。一个无罪的人要去承受重刑
居住在自己的梦魇里
一具空躯被时间拖延。饮下黑暗
干枯的唇边，正盛开一朵祭祀的纸花
阴影俯身拾起斫断的脚趾与听力
在瓦罐里熬制
夜，溢出胶质的气味
3
给一截腐木镀上金箔、耳蜗
你种植的葵花
你收集的太阳光斑，瓶子里的萤火
失去听觉。谁将自己多余
谁又在妄语相伤。时间压在我们手上
一个瘪仓囤积的风声
正假意抒情。隐在薄雾中的脸颊
我已认出。远方不会屈从
日晷取出午后的刻度。火烧、风袭
虫噬、斧斫、菌……替你的伤口加速
替你弥合、完成。
香音溢出水面，持续的遗言、相逢
写下一棵树缓慢的病历。直到
隐痛被油渍注满；直到涉水的香魂
在纸船上获准。我倚仗的山峦
再次化险为夷
4
生命的形状
在每一粒沙数里轮回
一截腐木，让我记下逃生的暗道
让我赎回遗失的尊严。
残存的脉腺，绕过伤口转移
风暴卷走影子的阴面
死亡探测到了一棵树的深度
月光磨亮的刀子，正实施切除术
你要忍受。忍受断裂、忍受盐
忍受衰败之后
巨大的寂静。缝缀一堆虚无
你没有留下半个针脚。省去这些破绽
你可以取回完整的一生
打开隐秘的洞穴
苍白的手指穿过空气
天空如乳汁般涌入
5
种香。一朵花被摧残
一棵沉香木剖白。揭皮，或火烧
或斧斫、或火钻凿穿。强加
模拟自然的暴力。你救下自己的过程
叫结香。旧木耗尽，速生的林子
从另一条路折返；困顿、萎靡的时间
挂在一只宿鸟离去的枝桠
厌倦了俗世的赞美，去种植疾病、疼痛
沉香是自己的良药和答卷
细察虫洞的边沿，看它经历
看清晨拉长的鸟鸣，潜行的火种
点燃后消失。你活的依然优雅，把自己
搬空，成为一间空屋，等客人注满
你不会消失。等一棵树完成
仍需要种植耐心
6
时间是一只冷眼，它拒绝旁观
白天只是它的表面
身家。从一截腐木开始攀升
取出松散的树纹
和油脂的形状，倾斜。天平的另一端
陡然失重。蜕去说辞，必死的莲花
获得了整个夏天
虫洞陷入俗世的轨迹
此刻正莫衷一是。熏香、摆件和手串
只与时间交易；芫荽、鼠尾草、迷迭香
和百里香，耗尽它们最初的激情
一缕香息沉湎于水中
我只是岸边一个收集悖论的诗者
有的想轮回，有的在遁世。一截腐木
将隐匿的密码，上升至白天
7
一只虫子，从黝黑里跃出
飞入雕匠手中。它的翅膀透明
像一面镜子的反光
令人惊异。菩提树下，一勾弦月垂挂
印证晚风迟到的密纹。愈来愈深
是一块老沉历经的底色
弥勒与观音，它们露出细小的刻度
香脂的悲伤与凝重，都藏匿于其中
承受无数佛珠滚落。
压舱的汉字、平仄、修辞
“一棵刻满祷文的树”
已收到先哲的箴言
我重构的诗句，请天空降旨
再取下那枚弦月置于袖中
等远方的回音
8
呈现。一棵树的隐忍
一种伤害反复提及。迷途的山林
陷入没有浪峰的大海
被暴风雨追赶，被雷电的箭矢击中
将众多树冠移开、变形
脆弱的白木，它颀长的身躯
招风易折。夹在蒲桃、粘木、嘉赐树
叶竹松、翻白叶之间
像一个个信使，完成使命后折戟
循着脂香和虫蚁的痕迹，溃败的伤口
被修复、被隐藏
停止回忆。有一条路被月光铺满
它们光芒柔软、怡人
没有丁点虚假。一只手采香
一只手种植月亮；把输光的词根移走
让手里的梦想重置，绵延香脉
给山梁攒下福祉
