■剑 男
道路封闭
一座村庄望着一座村庄
我们守着各自的空气、阳光、雨水
星光以及黑暗
似乎连鸟雀也从不越界
一只湖南的麻雀从不越过黄龙岭
黄龙岭江西一侧的斑鸠
也从不飞往湖北黄袍山的只角楼
好像你不在人世
这个世界的人或物都可以老死不相往来
东湖梅花
去年这个时候母亲的双腿越来越疼
她怀疑是十年前的腰椎手术失效
她给我电话我时
我正在东湖磨山看梅花
粉的、白的、红的、紫的、绿的
一片春去春又回的景象
那么多腿在梅树下来回穿梭
有的悠闲，有的轻快
唯有我一个人的脚步越来越沉
越来越重。如今母亲
已不在人世，我也不在武汉
听说封城后的东湖磨山
罕有人迹，想那空放的梅花
一定如我去年此时
内心的悲凉
