■浮 石
我们在偏僻的2路车站
聊大胡子荷西
西班牙好遥远
你说更遥远的是撒哈拉
三毛去过，那里有阳光、沙漠和海
你抬头看我的时候
荷西在海的深处
把三毛留在了撒哈拉
留在了碎花裙子里
我和你还有2路汽车一起摇晃进
沙隆达广场喷泉的雾水里
那年夏季
天空悬浮着海水的蓝
我始终没能长出大胡子
午后的阳光，照在
三毛同款的碎花裙上
你的影子
恍惚、尖锐
月色
想想不是石匠的父亲
一生都在打磨一块石头
直到把自己从里面刨出来又放进去
母亲每到晚上就咳嗽
像锤子敲击一块石头
父亲披衣下床，试水温、喂药
月光下，很多事物明亮起来
如今，身着50年代旧军装的父亲
在墙上的黑边相框里不言不语
