当我们检点自己的一生
须从父亲开始
尽管父亲已年迈
不能再对我们指手画脚
我们仍然头顶着他的天空
脚踩着他的土地
作为一介农民
父亲用种地的办法塑造着我们
一滴水几袋肥料是他唯一的资本
“种子埋下，就是望天收了”
当我和妹妹相继长大
当我们在异地他乡花开一枝
当我面临几近夭折的命运
他仍然埋头做他的农民
从何时起，父亲不再咆哮
用粗糙手掌在我们身上留下烙印
从何时起，父亲的眼里
不再露出自信凌厉的眼神
从何时起，父亲甘于母亲的数落
只把孤独和叹息埋藏心底
这是我们不可回避的宿命——
父亲把我们变成一个陌生人
我们把父亲变成一个乡下老人
可是當我们不再对生活发出咆哮
当我们的手臂扬起又放下
不再孔武有力
我们仍然活在父亲的阴影里
