木垛里长出灵芝

丙方

　　木垛里长出灵芝

　　丙方

　　倒下去之前，它叫树

　　根须扎进土地，枝叶抓住蓝天

　　倒下去之后，它叫木头

　　裸露的年轮

　　记录了流水的轨迹

　　父亲的肩膀

　　也曾扛起年轮的沉重，他的脚步

　　一滴一滴，渗进土地

　　长成一棵树的形状

　　母亲则亲手，把它们投进

　　炉膛的火光，说

　　那些草木灰烬，还活着，还会长出

　　崭新的年轮

　　而我，却看到那些废弃的

　　木垛堆里

　　长出了刻有年轮的灵芝

　　据说，那是刀斧口下

　　最后的和解