张 琳
夜读阿赫玛托娃〔外一首〕
张 琳
一个人，在夜里
独拥一盏莲花形台灯
静读阿赫玛托娃
写于1919年的诗篇：
“我问过布谷鸟，
我能活多少年……”
这样的诗句，冷不丁将我置于旷野
之中，俄罗斯的风雪
裹挟着钟声，仿佛伏尔加河陪着黄河
汹涌而来……
将近百年了，她的额头
依然温热，紧贴我的心房。
她活过的日子，我未必
重活一遍，她想要的生活
我却仍需在她的诗中祈祷！
我为什么歌唱青草
理由很简单：我爱它们在荒野上
默默度过青黄相接的一生。
不向左，不向右
它们只向上生长着，根在哪儿
它们就活在哪儿。
永远比风低一截
让风无处可藏
永远高于泥土，埋住的只是草籽
无法埋没的
是青草毫不潦草的一生
有名无姓的一生。
有一次
我在深夜写诗，突然想起
我为什么歌唱青草
为什么像青草一样
眼角挂着晶莹的露珠。
想不明白，是一种折磨
想清楚了
是另一种羞愧：活着背井离乡
死成一块墓碑
也免不了被搬来搬去……
