那 时〔外二首〕

西 左

　　那 时〔外二首〕

　　西 左

　　那时，我还在爱你

　　母亲没这么老，父亲的腿没瘸

　　邻居像闹钟一样的小孩没夭折

　　院里的梨树还在

　　满树的梨花被风吹得到处是

　　我也没这么多病，一点不怕贫困

　　最重要的是头发还没白

　　敢把爱你当成一生的事

致

我们走过的那片荷塘

　　这个季节

　　枯萎的不仅是荷花

　　还有水

　　以及像芦苇一样

　　随风飞逝的鸥鹭

　　曾经

　　我们轻易抱在一起

　　落在水面的影子

　　变成团软泥

　　如今

　　泥被取出

　　捏成泥人

　　用大火烘烤

表象

此时

　　被大雪覆盖的山峦

　　树木

　　是藏不住一只鸟的

　　但你能看见的鸟

　　不飞

　　也不叫

　　它

　　也许

　　只是鸟晾晒在

　　树枝上的旧衣裳