冷含莹
1996年生。北京大学信息科学与技术学院学生。
百望山
“致命的仍是突围”——张枣《卡夫卡致菲丽丝》
危机总是从月亮上来
这被圈定作为节日的一日
与过去的每一天其实别无二致
这一点，你心里最清楚
几天来你守着空空的病灶
被越积越多的账目围堵，发愣
只睁一只眼，闭上的那只
终日合计解闷的办法
“不如到山上去。”
某天早上，你向我提议
似乎地面上的方向都已用尽
新的突围只能在高处进行
我们爬记忆中的百望山
颐和园的海，向我们投递眼药水
但很快凝结了。我们就提着裙裾
在草木间收集蛰虫和白露
山体竖起茂密的汗毛
在雨雾中吸吮自己，更新自己
“十月末的潮气闻起来像不像一个人？”
你拧紧浑身的发条，然后释放，受骗般失落
在山顶，我们搜罗出身上所有的
一元硬币，买两罐北冰洋。听着
中年人老练地蹲坐在空酒瓶间
谩骂一个我们不认识的人
两个高年级学生谈论一年后的生活：
影响因子，中国现实。语势上下翻飞。
这些彻底的人。这些小得可怜的
观景台。向左走或向右走都会回到原地
惟有犹疑的眺望送我们远走：
天幕上，山的轮廓像极了温驯的骆驼
隆起的背部。没有山坳或悬崖
所以燕子的滑翔
与速降都是不可能的
群山间陆续拉起又收拢的鸟迹
不过是一件需要祈祷的喻体
“好像什么也看不见。好像什么都蒙着一层翳。”
我点头表示赞同
“什么都看不见。”
在被迅速遗忘的四小时里，这是惟一
使我感到欣慰的事
在栗树林中我们熄灭
警报。天黑了
我们就提着灯走下山去
