叶舟
草原来信〔组诗选二〕
叶舟
向晚时分
南有一匹马，迟迟未归。倒也不急，因为它叫银子，
总爱去月光下，炫耀自己。
磨坊内，一些青稞和玉米，
跟鸽子论法。关于秋天，
关于爱和酥油，了无新意。
这个时刻，鹰其实是盲人，
无视地上的旱獭、土拨鼠
和倒影。据说，佛搀扶着老鹰。
三年前，寺里走了一个小僧。
今天，弹三弦的艺人讲，他在
《格萨尔》的说唱里见过他。
夕光落在大金瓦殿上，一些
护法，一些度母，正在粉墨
一气，开始巡视黑下来的人世。
哦，阿妈在喊我，一锅羊骨头
米汤，和昨晚上一样。如果那边
出现了星星，一定是有人馋了。
羊皮
用一卷发烫的羊皮，送别落日的猩红；
在角羚、雪豹、鹰
和佛陀的尾部，拾取
今日的徽章。用一卷
黯淡下来的羊皮，
包扎经书，让颤抖的秋天，
支撑起流徙的星群；
并指认敦煌，说出
那些飞渡的芳名。
用一卷逐渐冰凉的
羊皮，摆下酒、神祇
与悲伤的远方；眼望
庄严的母亲，
在寂灭的尘埃中，一步步
老去。用一卷
喑哑的羊皮，走进
私塾，写下最初的
光和字母；
如果大地蜿蜒，河川
盛开，就让一朵莲花代替，
走上讲台。用一卷
心灵的羊皮，
接引黑夜，保证篝火；
让一块持续的酥油，
去澄清风车，以及流言。
且看，在嶙峋的早上，
一些曙色，
一些来日的羊群，走出了
隐忍的谷地。
原载《长江文艺》2016年第7期
