午 言
从南移向南，潮气自海面
送出月亮，一轮我们无法擦亮的盆舟
沿地图向下，将纬度潜到此处
较高的积温终于占据上风
最先拾起的，无疑是洋紫荆和假槟榔
前者淡紫、硕大，活脱如音符
后者拼接成山脉，笔直、绵延，在
人行道上站军姿。这里全是色彩
一时无法理解的景象；它们
如何通过质检？又怎样叠成形状？
如果我们能把握整栋红楼，就足以
把握这座城市的腐烂、湿答答
和最直接的生长。那些滋滋声中
逸出的分裂活动，也像你我
一样卑微，默默在夜深人静的轨道上
艰难赶路。被轮胎磨平的滨江路
同样黏稠，但我们从未如此
从未在一条异域的水道上绝尘而去
三月的广州会替我们打理：
藏身茶楼，叫一份天鹅榴莲酥
不请自来的水汽秘密临幸，召唤出银鱼
美食令山河退隐，我们在勺子的
反面打磨铜镜；月亮，也在日间
渐次明晰。随之明晰的，还有
浮闪的返场票，和我们的未来时刻
