初 梅
我不知道它看到了什么
我只知道，它突然战栗起来
空洞的双眼，涌出泪水，很快又渗回体内
它又薄又枯的身体，开始鼓胀
似乎有了肋骨，有了血肉，似乎越来越
有了人的样子
它哭得越来越厉害了
我真怕它变成一个，具有七情六欲的女人
不得不一手捂住自己的胸口，一手捂住它的嘴
直到它不再出声，不再流泪
身体又恢复到，我当初剪它的样子
在最好的时辰，私奔
就到《信天游》里去吧在那爱死人的原生高调里
住高原的窑洞，晒高原的太阳
捡高原的柴火，熬高原的荞麦小米粥
养十个脸蛋红彤彤的
高原的女儿
给她们缝一色的布袍子，留一水的长发
编十个山丹丹花冠
风来时，看她们齐齐站在崖畔上
向太阳展开双臂，长袖宽袍，随风起舞
除了放牧毛色纯净的羊群
她们从不谈及“光阴如梭”“岁月如刀”
她们围在我们身边，每一天都是黄道吉日
谁也不知道哪个是姐姐，哪个是妹妹
就像谁也不知道哪个是你，哪个是我
