□杜风
在襄河里摸蚌壳的人
从来不观赏油菜花，只低头
在平膝盖的春水中摸蚌壳
襄河的乳名叫东荆河
而憨子的另一个名字不是螺蛳
螺蛳蚌壳偶尔会碰面相互掐一掐
却有着各自熟知的道行
他有时会向河坡扔一块摸到的石头
有人说这是一个小孩换取了另一个
小孩子的命。如此改变了一个人的初衷
摸蚌壳的手为碰到的鱼放生
一个常常在襄河徒手抓蚌壳的人
就是不能吃鱼，也不能偷吃幼蚌
他从河流的北岸抓住一个蚌壳
洗干净壳上一层青苔和黑色的淤泥
然后扔向东荆河南岸的浅滩
有时却落进了更深的流水和黑暗
把刚刚抓到手的生命又扔进河中
仿佛这个世界，根本就不存在
他真心想要的活着的东西
四 月
天气晴朗，他在园子里除草如果等下一场雨停止，唯恐酢酱草
被野草淹没。他有时会想起那一年
瞬间就消失在无边蔓延的荒野
再懒散一段时间，就看不见花朵
开得如同那些曾经历过的欢喜
星星点点红的花骨朵，在光下闪烁
如果再次回到灶头，冷荞粑也摸不着
他一边拔掉半尺深的回头青，一边
思量网纹草，有人曾多次询问过
一年中最好的月份，他们去了何处
多少人的名字早已更换了容貌
多少人的名字，就剩下了一个偏旁
或者部首。他抬头看了看晴空下
再也不是长江边的那个上河口
再也不是那个少年，学习过的校园
