杜鹃还是布谷

□杨章池

　　“咕，咕啊，咕!”

　　在树顶，它用一声接一声的叫

　　截住支教老师返城的路。

　　陌生的鸟，吐纳巨大嗉囊

　　说无限悲苦。

　　他停下脚踏车，呆望一小时

　　天空又高又远，时间忽快忽慢

　　他在风中一直攥着拳头，几乎要

　　替它咯出血来

　　“大包鼓得快爆炸了!”当他

　　作为年迈的父亲向我转述时

　　已过40年

　　但他仍不明白那只鸟为什么

　　只冲着他叫:

　　那时，生活碎屑刚被扫除

　　病痛还遥遥无期。

　　作为客居湖北的广东人，他甚至不知道

　　它是杜鹃还是布谷