永恸之日

□庞余亮

　　在那个漫长而弯曲的清晨

　　是刚刚浇铸好的水泥船

　　驮着满船的我们

　　送他去殡仪馆火化

　　(请他听听哗哗的水声)

　　要记住那个塞过很多父亲的大铁抽屉

　　(不知他能否躲开烈焰中滚烫的铁)

　　沙粒般的骨灰装进小小的木匣

　　(木板的导热缓慢而持久)

　　雪白孝棒压住了那帧彩色遗像

　　(紧系衣领扣的他像是要呵斥)

　　墓地上的每一锹都在轰然作响

　　(谁听到了切断的蚯蚓和草根的喊叫)

　　此日埋葬了他:金木水火土

　　一行永恸之诗。