雪压屋顶

□一弦

　　那一年，雪真大

　　压住屋顶，盖住炊烟

　　米仓是空的，父亲学风的样子打一声唿哨

　　把我们拢回屋里

　　按着空瘪的肚子做游戏，讲故事

　　火炉上的水壶滋滋作响

　　墙壁上的 “馒头”冒着热气

　　母亲一声不响纳鞋底

　　弟弟妹妹欢天喜地

　　雪一下好多年，屋顶的积雪一直没融化

　　我们兄妹已各奔前程

　　父亲依然守着火炉

　　一个人喝酒，讲故事

　　偶尔抬头，窗外屋檐上

　　一排听得入迷的孩子，流着长长的鼻涕