恩惠(外一首)

◎山月

　　有一天， 米缸里生了虫子

　　我曾就此消磨了一个下午

　　试着将它们驱赶出我的生活

　　当时， 阳光暖暖的

　　妈妈只穿着单薄的毛衣出门

　　虫子在光线下开心地打滚

　　而我从来没有注意过的， 米粒洁白

　　她所养育的生命

　　有的在陆地上行走了很多年

　　有的被她紧紧抱着， 一步也没离开

无法平息

一件衣服

　　因起了皱褶

　　而有了眉头

　　眉头紧锁的样子

　　是你将它拎起来

　　使劲甩荡， 也

　　无法平息的

　　怒不可遏

　　你多年前也可能如此

　　因乳牙萌生

　　而渐渐懂得了

　　咬牙切齿