梅莉
嫁给先生以后，我一下子有了4个哥哥。4个哥哥之中，四哥最帅但也最穷。他在小城的烟草局谋职，收入也不算低，但他交出基本生活费后，就把所有的钱都用来扮帅、抽烟、喝酒、打麻将了。
四嫂經常为此把状告到婆婆那里，说四哥花钱如流水、又懒、脾气又臭、还爱买衣服扮靓。婆婆恨铁不成钢，经常大骂四哥。
直到那回，我看到帅帅的四哥第一次狼狈地出现在众人面前。那是婆婆首次病倒，病情来势汹汹，病危通知单都下了。四哥在医院陪夜，见面时，感觉与他平日判若两人，头发乱得像鸟巢，衣服穿得毫无章法，满脸悲伤焦虑、胡子拉碴，远看就是个民工，这让我大吃一惊。
后来的几年里，婆婆病情一直反反复复，每况愈下，直至有一天生活完全不能自理。其他兄弟都在外地，家里只能靠四哥。
一年365天，四哥天天替病中的老母亲擦洗身体、按摩，照顾饮食起居，我从没听他抱怨半句，倒是嫂子经常发发牢骚。
婆婆自生活不能自理共有3年的时间，这3年，四哥迅速老成一个普通中年男人，他再没有出门玩过，还戒了麻将。
婆婆生前的最后半年，基本已不省人事，许多人劝四哥放弃，四哥听了大眼一瞪：“我老娘还能进流食，怎么能说放弃？人在与不在是一回事吗？她在我还有妈喊，她不在我就是孤儿了！”
说完就开始猛掉眼泪。
婆婆去世的那天，身边所有人都知道老人已经魂魄升天，可四哥就是不信，他仍然急急地去喊来医生，医生确定人已走时，他一屁股瘫坐在地上，表情悲恸得令人不忍直视。
四嫂再也不数落四哥的不是了，也不再叹息自己嫁错郎，相反她觉得后半生有了靠山，一个待母亲如此温柔细致的男人，对将来的老伴自然不会差到哪里去。
