身为总统的女儿

◎ [ 韩] 朴槿惠

　　身为总统的女儿

　　◎ [ 韩] 朴槿惠

　　

　　住在青瓦台是一件非常特别的事情，但对于当时年纪还小的我来说，青瓦台的生活并不全然美好，在那里的生活充满了禁忌。

　　从小母亲就对我们耳提面命：“不可以向别人炫耀你所拥有的东西。”在那个生活困苦的时期，总统女儿的身份是一张危险的名片，一个不注意就很容易让我们产生特权意识。

　　就读于圣心女中的某一天，几个好朋友到青瓦台来，有个朋友看过客厅和我的房间后，一脸失望地说：“什么嘛，和我家没什么两样，我还以为会布置得像公主的房间。”

　　我入学的时候，圣心女中是修女经营的学校，校内有学生宿舍。母亲认为我需要集体住宿经验，让我离开了青瓦台，在学校宿舍和同学们一起生活了一年，当时的生活过得非常愉快。升二年级的时候，学校为了扩大教室规模决定废除宿舍，因此我重新搬回青瓦台，过着搭电车上学的生活，每天一早都要搭乘从青瓦台到元晓路的电车。

　　这件事情后来在电车车长间传了开来。有一天，车长看到我身上别着圣心女中的校徽，靠过来问道：“听说你们学校有总统的女儿啊？”

　　“是。”

　　“听说她都搭电车上学放学，那是真的吗？”

　　“好像是。”

　　“她长得漂亮吗？”

　　“不清楚。”

　　“她学习成绩好吗？”

　　“好像还不错。”

　　“她多高啊？”

　　“应该跟我差不多。”

　　我装作不知情地回答，心里暗自紧张怕有人认出我来。

　　那天回家吃晚餐时我提到早上上学时发生的事情，大家笑成了一团。父亲和母亲虽然在笑，但是从两人的眼神我看得出来，他们很庆幸大家认不出我，而母亲更是称赞了我机智的回应。

　　春夏秋冬季节更迭，住在青瓦台的日子一天天地过去。母亲必须同时扮演好几个角色，但只要是全家人聚在一起的假日，她仍会亲自下厨做晚餐。当我读书读到深夜时，她就会亲自榨杯蕃茄汁或准备一两块年糕配上菊花茶之类的传统茶点给我。

　　“丈夫的错误有一半是妻子的责任。”身为青瓦台的女主人，母亲的使命感非常强。还记得有一天，陪同母亲到海外巡访的一位秘书说：“海外巡访时有时要站上一整天，工作到很晚才能回到宿舍，脚会肿得很厉害。当时我们的国产皮鞋弹性没那么好，隔天要穿上硬邦邦的皮鞋是一件非常伤脑筋的事。有一天总统夫人的脚肿得很厉害，我说要找一双舒服的皮鞋给她，结果她一口回绝说 ：‘万一传出去说韩国产的皮鞋质量不好怎么办？’就这样她每晚靠着冰敷来消除脚肿，从未将她的辛苦显现出来。”

　　母亲从不在国外购物，父亲和母亲从国外巡访回来，也从未送过任何礼物给我们。母亲考虑到她的一举一动会影响到国家形象，所以对自己的管理相当严格。

　　到了高中，母亲成了我心目中理想的女性形象。要是她的言行与教育我们的内容不一致，在青瓦台度过青春期的我想必会感到非常混乱。当时许多人关注着我们一家人的举动。生活在各种规矩下，随时被别人注视着生活，终究是件让人感到窒息的事情。“总统的女儿”在他人眼中可能是个公主，但对当事人来说，却也有可能是牢笼监狱。

　　母亲不受周遭的环境影响，尽力让我们在平凡的环境下成长。也多亏她这样的教育方式，才能让我安然地度过容易彷徨的青春期。

　　（摘自《绝望锻炼了我》译林出版社 图/周光国）