点菜请用食指

◎张国立

　　点菜请用食指

　　◎张国立

　　进馆子吃饭需要带着点学问：一是要知道该怎么点菜；二是要知道该怎么得到应有的服务。我不管进了法国还是德国馆子，拿起菜单便点，点到什么算什么，反正我不挑食。再说，“食指”的意思不就是“点菜的手指”吗？

　　老婆对我这种不求长进的态度极其不满，她说我懒，要是哪天点到难吃的便是自作自受。

　　我才没那么笨呢！

　　有一次，我在普罗旺斯的一家餐馆吃饭，一进店内，我就伸出食指往菜单上一点。这天侍者——可能刚被老婆骂了——对我瞪大了眼睛。

　　我点的是大肠包小肠——这是普罗旺斯经典名菜，做法是用猪的大肠包住小肠，配一块尽是胶原蛋白的小牛脸颊肉。一刀切下去，大肠里面包着一圈圈白乎乎的小肠，挺可口的，而脸颊肉也很顺滑。

　　主厨从厨房内探头出来，侍者指指我，主厨便猛点头。快吃完时，主厨出来巡桌，问“各位花钱的大爷吃得可爽”。走到我面前，主厨态度十分恭敬——用英文问我怎么知道他馆子里有这道菜，是不是慕名而来的。

　　虽然是瞎猫撞上死耗子，但我还是说“久仰贵店大名，专程飞了一万公里来品尝的”。最后，如天下人所料，我又喝了瓶不要钱的红酒。

　　靠食指，我吃遍了天下。有一年，在伊拉克边界的马路旁，因肚子实在饿得受不了，我随便找了家馆子钻进去。这里没有左公鸡，也没有东坡肉，油渍渍的菜单完全让人感觉不到温暖。我傻了眼，伸出食指在菜单上“车二进三、马四平五”地举棋不定。老板见我如此浪费时间，拎起我的衣领进厨房，里面挂着一排各色菜刀，炉上一口大锅。他掀起锅盖朝我比比，懂了！我伸出右手食指往锅内一指……不多会儿，我面前多了盘配了米饭、豆子、西红柿与酸菜的羊腿大餐。

　　吃着吃着，我对老板比比大拇指，他乐得差点请我喝酒。

　　出国旅行进餐厅，请记得用食指，跟着它的感觉走，旅程也会变得更丰富。

　　（英文 摘自《新民晚报》）